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Maio de 68 começou em Paris, 
com as barricadas no Quartier 
Latin e a explosão de jovens que 

tinham por dogma a liberdade extrema 
e, como princípio evangélico, a uto-
pia do “é proibido proibir”. Evoluiu 
semanas depois com a percepção, por 
parte dos estudantes tchecos, de que 
a primavera seria possível mesmo em 
contextos há muito tempo manchados 
pelo sangue da intolerância ideológica 
e da opressão política. Prosseguiu nos 
Estados Unidos, com jovens marchando 
para exigir a paz, e na Alemanha, com 
as novas gerações protestando contra o 
desenvolvimento de armas nucleares. 
Atingiu as raias da barbárie por ocasião 
do massacre de Tlatelolco, ocorrido na 
Plaza de las Tres Culturas, uma zona 
arqueológica da cidade do México com 
construções pré-hispânicas, coloniais e 
contemporâneas, onde, posicionados 
nas janelas dos edifícios, atiradores de 
elite do governo dispararam durante 45 
longos minutos contra uma multidão 
estudantil indefesa, causando centenas 
de mortos. No Brasil, maio de 68 resul-
tou na “passeata dos cem mil”, no Rio 
de Janeiro; na invasão da Universidade 
de Brasília por tropas do Exército, no 
Distrito Federal; e na chamada “batalha 

da Maria Antonia”, em São Paulo – o 
conflito entre os estudantes de direito da 
Universidade Mackenzie e os alunos dos 
cursos de sociologia, política, filosofia e 
antropologia da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da USP. 

Quatro décadas depois, de que modo 
classificar e interpretar 1968? Como um 
ano-constelação no qual, sem qualquer 
motivo imediatamente explicável, coin-
cidem fatos, movimentos e personalida-
des inesperadas e separadas no espaço, 
conforme diz Carlos Fuentes? Como um 
processo, sob a forma de um conjunto de 
grandes acontecimentos políticos que es-
tão por trás de grandes mudanças econô-
micas e de transformações sociais, numa 
complexa dialética de continuidades e 
rupturas, de esperança e luta, de sonhos 
e delírios? Ou como simples sucessão de 
eventos – acontecimentos pequenos que 
se somam e vão ganhando corpo próprio 
e uma dinâmica específica que podem 
ou não resultar em processo.  

Integrante daquela geração, como 
acadêmico de direito, e observador pro-
fissional de maio de 68 e de seus des-
dobramentos, como iniciante repórter 
de um dos mais importantes órgãos de 
imprensa do país, estive presente em 
alguns daqueles acontecimentos – da 

primeira greve de camponeses ocorrida 
na ditadura militar, e que eclodiu na ci-
dade do Cabo, em Pernambuco, reduto 
de Francisco Julião e do padre Melo, ao 
congresso da UNE, em Ibiúna, passan-
do pela depredação da fachada do Citi-
bank, na avenida Ipiranga, pelo conflito 
da Vila Buarque, pelos contundentes 
protestos durante a Feira Paulista de 
Opinião e, principalmente, pela ocu-
pação da Faculdade de Direito da USP. 
Claro, são fatos menores no âmbito de 
um país periférico – eventos distantes do 
epicentro dos grandes acontecimentos 
mundiais da época.  

É difícil avaliar o quanto os aconte-
cimentos locais marcaram – e em que 
condições – a história brasileira. Eles 
renderam sucessivas manchetes na épo-
ca, é certo, do mesmo modo como é 
inegável que seus desdobramentos, sob 
a forma de sonhos e pesadelos, tiveram 
um caráter ambíguo e até paradoxal: 
se por um lado ajudaram a denunciar 
a ditadura e a reafirmar as liberdades 
públicas, por outro serviram de pretex-
to para ao fechamento das instituições, 
por meio do Ato Institucional nº 5, de 
dezembro de 68, abrindo caminho para 
os dias mais sombrios e para os anos de 
chumbo do regime militar. Vencemos? 
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Duas visões de um 
grande intelectual
A seguir, duas reflexões de José Eduardo Faria sobre os acontecimentos de 1968. Uma exclusiva, 
escrita agora, em que o sociólogo do direito considera aquele ano uma efeméride, com tudo o que 
isso tem de restrito e episódico. E um escrito de trinta anos atrás, de 1978, quando o “maio de 68” 
completava uma década. Um interessante contraponto

1968 – A REVISÃO DE UMA EFEMÉRIDE Por José Eduardo Faria
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Em 1968 Cláudio Arantes tinha 20 
anos e perseguiu muitas das utopias 
da geração, na condição de presidente 
do Diretório Acadêmico da Escola de 
Sociologia e Política de São Paulo e de 
vice-presidente da Executiva Nacional 
de Estudantes de Ciências Sociais da 
UNE. Militante da Ação Popular (AP) e 
terceiranista de Ciências Sociais da ESP, 
foi testemunha de muitos dos confrontos 
sangrentos entre os estudantes da Facul-
dade de Filosofia da USP, na Rua Maria 
Antônia, e os da Universidade Macken-
zie ligados ao CCC (Comando de Caça 
aos Comunistas) e ao DOPS (Delegacia 
de Ordem Política e Social). Folheando 
sua agenda do ano de 68, Cláudio veri-
fica que a maioria das anotações, quase 
diárias, referiam-se a compromissos com 
o movimento estudantil. Nas horas vagas 
lia o romance Pessach, de Carlos Heitor 
Cony, e não o best-seller do ano, Meu Pé 
de Laranja Lima, de José Mauro de Vas-
concellos. Também se lembra de que o 
epicentro da comunidade estudantil 
em São Paulo era a Maria Antônia – 
as assembléias aconteciam no pátio da 
Faculdade de Filosofia. Outras facul-
dades se localizavam por perto, como a 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
da USP, a Faculdade de Economia, a 
própria ESP, além, é claro, do Macken-
zie. “Havia uma ligação interna entre a 
Faculdade de Filosofia e a de Econo-
mia. Você poderia passar de uma a outra 
sem sair pela rua, inclusive para driblar 
a repressão”, conta.

Outro marco do descontentamento 
de 68 no Brasil foram as greves operárias, 
que sinalizavam que entre os trabalhado-
res e sindicatos nem só de “peleguismo” 
e interventores se vivia... Duas são inva-
riavelmente catalogadas nas cronologias 
do “ano que não terminou”, na expres-
são feliz de Zuenir Ventura. Algo inédito 
desde o golpe de 64! Uma em Contagem 
(MG), que paralisou 16 mil metalúrgi-
cos de 16 de abril a 2 de maio contra o ar-
rocho salarial e que conquistou vitoriosos 
10% de reajuste, válidos para todo o Bra-
sil. A outra, de 16 de julho, em Osasco, 
reuniu 15 mil metalúrgicos e terminou 
em prisão de operários e na mão pesada 
da intervenção no sindicato. Nos dois 
episódios não faltou aos trabalhadores o 
apoio de parcela dos estudantes. 

Cláudio Arantes presenciou “a dois, 
três metros de distância” outro totem do 

descontentamento com a ordem vigente 
naquele vertiginoso ano: o atentado de 
ativistas da esquerda contra o então go-
vernador Abreu Sodré durante concen-
tração de trabalhadores em comemora-
ção do dia 1º de maio. O palanque em 
que Sodré e outras autoridades estavam 
desabou sob efeito de explosivos. “O So-
dré foi expulso da festa e aí o movimento 
estudantil e as oposições sindicais fize-
ram o seu 1º de maio”, lembra-se.

“Caminhando contra o vento”   
Carlos Guilherme Mota viveu a co-

moção de 68, em grande parte, no sul da 
França, na Faculdade de Letras de Tou-
louse, para onde rumara graças a um 
convênio da USP. Professor-assistente 
de História Moderna e Contemporâ-
nea da Maria Antônia, trabalhava com 
o diretor da Faculdade, o respeitado – e 
já referido – Jacques Godechot (uma 
autoridade no que se refere aos “ciclos 

revolucionários da História Contem-
porânea” e um observador afiado que 
compreendia como poucos o que estava 
sucedendo com aqueles jovens libertá-
rios que repetiam palavras de ordem 
como “Camarada, corra, o velho mun-
do está atrás de você”). Mota embarcou 
num navio inglês em setembro de 67 e 
sua sintonia fina acusou que estávamos 
no fim de uma era, no que ele chama 
de “viragem mental”. “Eu embarquei 
quando explodiu Alegria Alegria [músi-
ca de Caetano Veloso]. Eu fiquei saben-
do disso quando meu amigo Francisco 
Iglésias [historiador mineiro], que tinha 
participado da minha banca de mestra-
do, me comunicou por carta. Colei a 
letra na parede do meu quartinho na 
cidade universitária”, lembra-se. 

Lá em Toulouse, sentia-se à vontade 
na companhia de argelinos e, embora 
ganhasse minguada bolsa do governo 

francês, costumava custear modestas 
refeições aos exilados espanhóis da di-
tadura de Franco. Com sua régua de 
“historiador das mentalidades”, Mota 
inspeciona a herança de 1968 no que 
ela contribuiu para uma agenda de 
transformação da universidade, como 
a renovação nas aulas, nas bibliografias, 
na relação professor-aluno, a luta pelas 
comissões paritárias na gestão das uni-
versidades, o concurso para contratação 
de professores. Ele cita até a campanha 
pelas eleições diretas para reitor da USP 
nos anos 80. “A universidade, em 68, 
estava envelhecida, com programas an-
tiquados para as novas demandas. Havia 
um problema de mercado de trabalho: 
o aluno se formava dentro de programas 
tradicionalíssimos e a sociedade civil 
se mexia de outra maneira que não era 
mais aquela dos anos 50”, avalia. 

Mota recorda que, quando chegou 
em Toulouse, todos em sala se levan-
tavam à entrada de Godechot e outros 
professores. Quando deixou a tempora-
da francesa, os alunos já não se levan-
tavam mais. 

1968 encontrou Antonio Angarita da 
Silva como professor da Escola de Ad-
ministração de Empresas de São Paulo 
(EAESP), da Fundação Getúlio Vargas 
(FGV). “Minha visão de 68 vis-à-vis os 
jovens passou muito pela Escola. Eu era 
chefe de Departamento e professor – e 
esse contato com os jovens foi muito 
importante.” Na EAESP, a tônica foi a 
diversidade ideológica entre os profes-
sores do Departamento, sendo alguns 
deles conhecidos por suas preferências 
e sua trajetória de ativista político, como 
Maurício Tragtenberg, Edgard Carone, 
Eduardo Matarazzo Suplicy e Sérgio 
Miceli. “Os alunos, ainda que compro-
metidos com o projeto profissional, nun-
ca fecharam os ouvidos e os olhos para o 
que acontecia no Brasil e no mundo. Na 
EAESP o saber passa por outros cami-
nhos, mas os alunos nunca abriram mão 
da questão política”, acredita. Angarita 
considera que 1968 ainda nos acompa-
nha, no sentido de que muito daquele 
programa não caducou. “Até hoje se 
colocam em pauta questões daquele 
tempo que não foram resolvidas. Nem 
sei se vão ser resolvidas de acordo com 
aquela formulação. Num certo momen-
to a gente precisará pensar num novo 68 
para resolvê-las”, conclui.

Angarita considera 
que o ideário de 1968 
ainda nos acompanha, 
no sentido de quemuito 

daquele programa 
não caducou
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Fomos derrotados? Como explicar que, 
entre nós, alguns dos líderes universitá-
rios de 68 se metamorfosearam, quase 
quatro décadas depois, em políticos 
profissionais descompromissados com a 
ética, a moral, o interesse público e os 
chamados valores “neo-republicanos”? 

Como explicar a burocratização da 
universidade pública e a manipulação 
de concursos, a banalização dos pro-
testos de rua, a conversão de órgãos de 
representação estudantil em entidades 
chapa-branca a serviço de partidos sem 
densidade eleitoral e a concessão tão 
generosa e indiscriminada quão abjeta 
e absurda de indenizações pecuniárias 
com recursos públicos, a título de res-
sarcimento por prejuízos materiais que 
a militância política teria causado?   

Argutos comentaristas dos aconteci-
mentos de 68 falam em “vitórias adia-

das” e em “derrotas pírricas”, por um 
lado lembrando que os frutos daqueles 
embates entre o movimento estudantil 
e a ordem estabelecida somente podem 
ser avaliados a longo prazo e, por ou-
tro, afirmando que os caminhos da de-
mocracia e da crítica social se abriram 
graças ao que se iniciou em maio, em 
Paris, e se encerrou de modo melan-
cólico meses depois, com a invasão da 
Tchecoslováquia por tropas russas, em 
20 de agosto, quando um jovem atirou 
uma pedra contra elas, tropeçou e foi 
esmagado pela lagarta de um tanque, 
e em 2 de outubro, com o massacre de 
Tlatelolco, no México. Mas em que 
medida é possível afirmar que, do vi-
cejar das flores na primavera ao ovo da 
serpente chocado no outono, 1968 foi 
determinante na abertura do caminho 
para a queda do muro de Berlim, qua-

se vinte anos depois, bem como para a 
afirmação dos direitos civis nos Estados 
Unidos e para a redemocratização da 
América Latina? Há também quem co-
loque na mesma contabilidade o direito 
das crianças, a emancipação das mulhe-
res, a defesa do meio ambiente e a de-
fesa pela alimentação – até que ponto 
não se estará exagerando na importân-
cia dos acontecimentos de 1968?

Uma década depois, quando o Es-
tado e o Jornal da Tarde lançaram em 
1978 cadernos especiais comemorativos, 
aqueles acontecimentos ainda estavam 
quentes nas lembranças da memória, 
tendo então rendido o pequeno artigo 
ora publicado. É um texto do qual ainda 
exala um tom romântico e idealista de 
que, três décadas depois, abdico. O artigo 
tratava de embates e contestações à luz 
do conceito de felicidade pública, que 

A HERANÇA DE 68
Por José Eduardo Faria (1978)

Ne gâchez pas votre pourriture (não 
estrague sua podridão), diziam os 
estudantes nas revoltas de 1968. Fo-

ram tempos difíceis e aquele ano parece, 
efetivamente, ter resumido um estado 
de espírito e uma atitude intelectual que 
marcou – e ainda marca – as gerações pos-
teriores. Afinal, aquele foi o ano em que 
os soviéticos invadiram a Tchecoslováquia 
e liquidaram a “primavera de Praga”. Foi, 
também, a época em que os universitários 
da Sorbonne pararam a França, durante 
algumas semanas, numa revolução livre, 
desburocratizada e dispersa, espalhando 
pelo resto do mundo uma onda de protes-
tos, no sentido romântico de uma retoma-
da dos impulsos morais que as gerações 
anteriores teriam deixado perecer.

A teoria – diziam os líderes dos mo-
vimentos – deveria nascer da ação. Daí, 
por exemplo, as afirmativas – publicadas, 
na época, por O Estado de S. Paulo – de 
que “os partidos não servem mais, os sin-
dicatos estão superados, as exigências da 
explosão cultural são indesconhecíveis, 
mas, ao mesmo tempo, inexistem, pron-
tas, fórmulas substitutivas satisfatórias”. A 

conclusão inevitável: “Trata-se, então, de 
manter e fomentar o protesto enquanto 
protesto, dando tempo ao tempo, até que 
novas proposições se formulem”.

As revoltas de 1968, contestadoras da 
hipocrisia e das contradições do mundo 
moderno, mediante uma anárquica luta 
pela negação da ordem, tiveram seu pre-
ço: não apenas revelaram a indigência 
cultural e o vazio ideológico a que as ge-
rações universitárias dos anos 60 tinham 
sido reduzidas como provocaram uma 
violenta repressão conservadora. O Brasil 
não ficou distante de tudo isso: naquele 
fatídico 13 de dezembro, as garantias in-
dividuais e o próprio quadro da legalidade 
foram suspensos pelo AI-5.

Se houve alguém capaz de compre-
ender a verdadeira natureza daqueles pe-
sadelos tão românticos quanto violentos 
e inconseqüentes, como os movimentos 
estudantis que agitaram boa parcela do 
mundo ocidental, em 1968, foi sem dúvida 
alguma a pensadora germano-americana 
Hannah Arendt. Falecida em 1975, muito 
já se falou a respeito de suas idéias sobre 
a condição humana, os fenômenos revo-

lucionários, os perigos do totalitarismo e 
a crise da autoridade. No entanto, quase 
ninguém lembrou-se de que, naqueles 
anos agitados, foi essa filósofa de mais de 
sessenta anos que forneceu algumas das 
mais claras explicações para o comporta-
mento revolucionário das novas gerações.

Seu ponto de partida para a compre-
ensão dos movimentos estudantis foi o 
vazio cultural e ideológico que envolveu 
os universitários americanos nos anos 50 
– silenciosos, apáticos e inconcludentes 
– e que se transformaram, a partir da se-
gunda metade dos anos 60, em contesta-
dores violentos e aguerridos. Atuando de 
forma barulhenta, mas motivados quase 
que exclusivamente por valores morais – o 
que parece ser raro hoje, principalmen-
te no que se refere à luta pelo poder – a 
experiência vivida em passeatas de rua e 
agitações nos campi possibilitou a essas 
gerações a descoberta de um novo aspecto 
do jogo político: agir é divertido.

Em outras palavras, os estudantes de 
1968 finalmente teriam encontrado aqui-
lo que o século XVIII chamou de felicida-
de pública: quando o homem toma parte 

da vida pública, abre para si mesmo uma 
dimensão da experiência humana que, de 
outra forma, ficar-lhe-ia fechada e que, de 
certa maneira, constitui parte da felicida-
de completa.

Acontece, entretanto, que os aspectos 
positivos daquelas revoltas logo foram 
neutralizados pelo fanatismo, pelas ide-
ologias, pelo tédio e por uma destruti-
bilidade criminosa que, nos países de 
instituições débeis, criou condições para 
o aparecimento de ditaduras e totalitaris-
mo. Afinal, como a própria Hannah Aren-
dt reconhece, as coisas boas da história 
geralmente duram pouco, embora mais 
tarde possam vir a ter uma influência de-
cisiva durante longos períodos.

Os distúrbios de 1968, de acordo 
com essa visão, coincidiram com uma 
séria crise quanto à validade da ciência 
e a crença no progresso, o que precipitou 
um conflito na redefinição de fins e fun-
ções no âmbito da universidade e acabou 
provocando um impasse sem precedentes 
entre os corpos docente e discente. Assim, 
o processo de politização da universida-
de não teria partido dos estudantes, mas 
dos próprios professores, na medida em 
que assumiram posições excessivamente 
dogmáticas ao discutir seu papel como 
cientistas, contribuindo com isso para 
comprometer a imagem de respeito e se-
riedade das investigações científicas.

Ora, como Hannah Arendt afirmou ao 
discutir o lugar da verdade e da mentira 
na política, poder e verdade são conceitos 
perfeitamente legítimos nas suas prerroga-
tivas, mas ambos totalmente independen-
tes: nesse sentido, enquanto a veracidade 
jamais esteve entre as virtudes políticas, 
as mentiras sempre têm sido encaradas 
como instrumentos justificáveis.

Dessa forma, o difícil ano de 1968 as-
sistiu não somente a um mero conflito de 
gerações, mas sim a um dos momentos 
culminantes da crise de autoridade que 
vem envolvendo o mundo contempo-
râneo desde o início da década de 60. 
Como o pior inimigo da autoridade é o 
desrespeito, foi justamente pela perda de 
confiança em seus mestres que os estu-
dantes sentiram-se tentados a substituí-la 
pelo poder (a capacidade de agir em con-
junto), invertendo as regras do jogo e ten-
tando ditar seus próprios destinos. É isso 
que explica, por exemplo, as barricadas do 
Quartier Latin e ocupações de Berkeley e 
outras importantes instituições universitá-
rias pelo poder estudantil, em 1968.

A força física foi o mais eficiente 
(quando não o único) instrumento que 
os dirigentes públicos encontraram para 
desalojá-lo, uma vez que o impasse havia 
atingido seu ponto crítico, o que, pelo 
menos em parte, acabou justificando a re-
ação igualmente violenta do movimento 

estudantil, com a finalidade de “arrancar 
a máscara da hipocrisia da face do ini-
migo”. O grande erro, entretanto, surgiu 
quando os mais rebeldes radicalizaram 
suas posições e acabaram identificando a 
negação da ordem com a liquidação dos 
elos mais fracos de poder estabelecido 
nas instituições universitárias, onde, jus-
tamente, residia sua própria força.

Era por isso que, na época, Hannah 
Arendt afirmava que a universidade so-
mente poderia continuar como base de 
poder dos estudantes na luta pelas suas 
reivindicações enquanto tivessem a sufi-
ciente lucidez de não serrar o galho em 
que estavam sentados. Em outras palavras, 
sua advertência era no sentido de que 
qualquer radicalização violenta não ape-
nas levaria a maior parte dos movimentos 
estudantis ao fracasso como, ainda, pode-
ria acarretar sua própria destruição.

Alguns anos depois, quando a crise de 
autoridade e de legitimidade do mundo 
contemporâneo ganha novos contornos, 
este é um dos aspectos mais importantes 
da herança deixada por Hannah Arendt: 
a compreensão do comportamento revo-
lucionário da geração de 68, no sentido 
de que o idealismo, correção e magni-
tude de suas aspirações jamais poderiam 
justificar a adoção de métodos arbitrários 
e a destruição da própria universidade 
como instituição. 
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Hannah Arendt retomou em ensaios an-
tológicos sobre a verdade e a mentira na 
política. O texto, que partia da premissa 
arendtiana de que “a capacidade de agir 
em conjunto” leva ao “poder legítimo”, 
deixou de lado a questão essencial das 
motivações da ação. O que a geração 
de 68 tanto perseguia – a crítica social, 
a humanização do sistema político do 
Leste europeu, formas alternativas de 
vida e a “legitimidade revolucionária” 
(independentemente do que isso signifi-
que em termos concretos)? Igualmente, 
pelo que se lutava – a intolerância con-
tra a autoridade, uma tendência cultural 
já visível a olho nu no início da década 
de 60? Qual era ao certo o inimigo a 
se combater: o conformismo? A ordem 
capitalista? Os conservadores valores 
das famílias pequeno-burguesas? O in-
dividualismo possessivo e hedonista? As 

diferentes formas de opressão ideológi-
ca? As ditaduras políticas? As promessas 
humanistas de luta contra as diferentes 
formas de fascismo na vida social?

O fato, inegável, é que 1968 marcou 
época – interpretá-lo, desculpando-me 
pelo jogo de palavras, é outra história. 
Relendo no arquivo do Estado o que 
foi publicado na época, inclusive textos 
meus, relembro-me de que sólidas e tra-
dicionais democracias liberais ruíram, 
ditaduras militares foram denunciadas, 
governos à esquerda e à direita se su-
cederam em pouco espaço de tempo, 
o desrespeito corroeu a autoridade e fi-
guras públicas hieráticas do pós-guerra 
foram moralmente agredidas por estu-
dantes tão atrevidos quão seduzidos por 
seus próprios discursos. Nada, absolu-
tamente nada, foi poupado naqueles 
meses singulares e agitados que hoje 

se constituem em efeméride, no sentido 
mais corrente que os dicionários dão à 
palavra. Carlos Fuentes disse recente-
mente que não vivemos hoje sob os ares 
daquele ano, que a história não se repe-
te, que não se pode confiar em idílios 
e que 68 não deve servir para a come-
moração de vitórias particulares, ainda 
que seja correto analisar fatos passados, 
para descobrir o que não conseguimos 
conquistar. Mais cáustico, o historiador 
Elias Saliba adverte para o perigo des-
se tipo de balanço – o risco de que se 
converta em “paixão da maturidade” ou 
em “lugares de memória”, onde ficam 
nossas expectativas nostálgicas. 

Efeméride. Este é, certamente, o ter-
mo que melhor se aplique aos aconteci-
mentos de 1968. Quarenta anos depois, 
creio ser essa a maneira mais prudente 
de voltar os olhos para o passado.


