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"IDÉIAS" E "FATOS" NA ENTREVISTA DE AFONSO ARINOS DE MELLO FRANCO 
 

Verena Alberti*  
 
 

 Este texto tem por objeto o conjunto de entrevistas concedidas por Afonso Arinos 
de Mello Franco ao Programa de História Oral do CPDOC entre setembro de 1982 e 
outubro de 1983, com um total de 26h 40m de gravação. As entrevistas foram realizadas 
por Aspásia Camargo e Maria Clara Mariani e contaram com a participação especial de 
Pedro Nava (na entrevista de 27.9.1982) e dos jornalistas Carlos Castelo Branco, 
Fernando Pedreira e Otto Lara Resende (na mesa-redonda de 8.2.1983). O objetivo 
imediato desta série de entrevistas foi sua transformação em livro: ainda em 1983, o 
CPDOC publicava, em conjunto com o Senado Federal e a Editora Dom Quixote, o livro 
O intelectual e o político: encontros com Afonso Arinos, cuja primeira parte é o resultado 
do trabalho de edição das entrevistas gravadas. 
 
 Se hoje, passados dez anos da realização das entrevistas, as elegemos como objeto 
de reflexão, esse movimento é evidentemente marcado por uma distância temporal e 
conceitual, só tornada possível por seu objetivo não imediato, que foi, 
independentemente da edição do livro, sua conservação no acervo de depoimentos do 
CPDOC. A elaboração deste texto começa então no momento em que as fitas do 
depoimento de Afonso Arinos foram retiradas de seu repouso junto de outras entrevistas 
da letra A, para tornarem a "falar".1 Trata-se, como em qualquer pesquisa com 
                                                           
* Pesquisadora do Programa de História Oral do CPDOC, mestre em Antropologia Social pelo 
Museu Nacional (PPGAS-UFRJ) e doutora em Literatura pela Universidade de Siegen 
(Alemanha). 
1 O acervo de depoimentos do CPDOC contém 30 fitas cassete de entrevistas com Afonso Arinos. 
Uma dessas fitas não faz parte da série gravada entre 1982 e 1983: trata-se de entrevista 
concedida à pesquisadora Lúcia Hippólito sobre o Manifesto dos Mineiros em 26.7.1977. As fitas 
restantes estão divididas em dois conjuntos: o primeiro (26 fitas) corresponde às entrevistas 
conduzidas por Aspásia Camargo e Maria Clara Mariani, incluindo-se aí a mesa-redonda de 
8.2.1983; o segundo reúne três fitas da entrevista conduzida por Pedro Nava, com a presença de 
ambas as entrevistadoras. Este segundo conjunto está catalogado como "Afonso Arinos e Pedro 
Nava". A totalidade das fitas foi consultada na forma de escuta e as citações no presente texto 
obedecem aos seguintes critérios: a) quando não houver referência expressa, o trecho citado 
encontra-se no primeiro conjunto de 26 fitas; nos outros casos indicar-se-á "Afonso Arinos e 
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documentos, de retirar o depoimento de sua inércia silenciosa e de iniciar um diálogo em 
que se alternam as informações que ele nos dá e as perguntas que lhe fazemos. Deste 
diálogo resulta um sentido, que não é jamais o único possível, e é dele que se pretende 
falar aqui. 
 
 Dois fatores precisam ser enfatizados para dar conta da especificidade do 
documento em questão. O primeiro deles diz respeito à época de realização da entrevista. 
Uma entrevista de história oral não apenas fornece relatos de ações passadas, mas é ela 
mesma um conjunto de ações que visa determinados efeitos  efeitos que se pretende 
que ajam sobre o interlocutor na própria entrevista, e efeitos que se pretende que 
repercutam para além da relação de entrevista, no público que a consulta e eventualmente 
na sociedade como um todo. Desse ponto de vista, a entrevista de história oral não se 
diferencia de outros documentos de cunho retrospectivo, como autobiografias ou 
relatórios, por exemplo, que constituem tanto relatos de ações quanto ações propriamente 
ditas.2 Sua especificidade com relação a esses documentos vem do fato das ações que 
documenta serem tanto do entrevistado quanto do entrevistador  deste, maiores ou 
menores, não importa, mas, como já se tornou costume dizer, trata-se, na história oral, de 
uma produção intencional de documentos da parte do pesquisador. 
 
 A motivação que estaria na base da entrevista de Afonso Arinos deve ser 
procurada nos anos de 1982-1983, meados do governo de João Figueiredo (1979-1985), 
momento em que alguns diagnósticos políticos registravam uma certa inércia ou apatia 
que retardava o processo de democratização do país. Lembre-se que o movimento pelas 
Diretas-já só se daria praticamente dois anos depois de iniciada a entrevista, entre janeiro 
e abril de 1984; que Afonso Arinos só seria indicado presidente da Comissão Provisória 
de Estudos Constitucionais, a chamada Comissão Arinos, no início do governo Sarney 
(em março de 1985),3 e finalmente que a Assembléia Nacional Constituinte, cuja 

                                                                                                                                                                             
Pedro Nava", ou "Afonso Arinos - Manifesto dos Mineiros"; b) a localização do trecho citado 
dar-se-á pela indicação do número e do lado da fita, e pela marcação do contador de gravação 
(por exemplo: "Fita 24-A; 105"); c) nos casos em que são transcritas perguntas e respostas, a 
indicação de quem tem a palavra dar-se-á pelas iniciais dos nomes, como "A.A." para Afonso 
Arinos e "A.C." para Aspásia Camargo. 
2 Para o desenvolvimento desses conceitos e sua relação com a questão da fonte histórica, ver a 
distinção estabelecida por Peter Hüttenberger entre Handlungsüberrest (resíduo de ação) e 
Handlungsbericht (relato de ação), no artigo "Überlegungen zur Theorie der Quelle" (1992). 
3 Oficialmente, a Comissão Provisória de Estudos Constitucionais foi instalada em setembro de 
1985, tendo um prazo de dez meses para elaborar um anteprojeto de Constituição, mas o nome de 
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Comissão de Sistematização Afonso Arinos presidiu, só se instalaria em fevereiro de 
1987. A realização da entrevista nos idos de 1982-1983 obedece, a nosso ver, a uma certa 
vontade política de "sacudir" o país e suas elites para lembrar o caráter inevitável da 
democratização e a necessidade de se combater a letargia com propostas de ação 
consistentes. O depoimento de Afonso Arinos significava nesse contexto uma busca de 
entendimento no passado, e ao mesmo tempo uma revitalização da importância do 
político, daquilo que Afonso Arinos representava como parlamentar e liberal. Finalmente, 
sua experiência, sua idade (em 1982 tinha 77 anos) e seu pertencimento a uma elite 
intelectual faziam dele um personagem privilegiado a ser ouvido. 
 
 Estas, em linhas gerais, as motivações da entrevista, que dão conta daquilo que 
pode ser chamado a principal ação de que essa entrevista é documento. Tanto é assim que 
o livro publicado em seguida cristaliza tal projeto desde sua epígrafe, passando pelos 
prefácios de Aspásia Camargo e de Pedro Nava, até a edição da entrevista  que é 
sempre resultado de uma leitura, dentre as possíveis, do depoimento.4 
 
 É nesse sentido portanto que destacamos a época de realização da entrevista como 
um dos fatores que permitem dar conta da especificidade do documento de que aqui se 
trata. O segundo fator diz respeito ao que podemos chamar de "a marca autobiográfica" 
de Afonso Arinos. Não se trata aqui de um entrevistado a quem se colocava pela primeira 
vez a tarefa de refletir sobre sua história de vida e a relação desta com a história no 
sentido largo. A principal prova disso são seus cinco volumes de memórias, publicados 
entre 1961 e 1979. Mas a preocupação com o registro autobiográfico ultrapassa esse 
período. Já em 1927, aos 21 anos, Afonso Arinos pedia à noiva que escrevesse suas cartas 

                                                                                                                                                                             
Afonso Arinos já havia sido indicado por Tancredo Neves e, portanto, corroborado por Sarney no 
início de seu governo. 
4 A epígrafe do livro O intelectual e o político: encontros com Afonso Arinos é uma frase do 
próprio entrevistado resumindo uma espécie de diagnóstico da situação do país, ao mesmo tempo 
em que reclama providências: "É preciso engravidar essa nação com idéias." Ao longo da 
entrevista Afonso Arinos enuncia algumas vezes proposição semelhante, quando se trata de 
discutir a situação do país à época da entrevista. Veja-se por exemplo esta passagem:  
"Eu assisti a tanta coisa no Brasil, desde menino, e de repente eu vejo isso sobre o que eu tenho 
insistido com vocês: um país sem nenhuma idéia, com uma falta de idéias absoluta, não é? Eu vou 
repetir o que eu disse há três dias em Brasília: não há fatos, existem conseqüências de idéias. (...) 
Não há história sem antecedente dos fatos, e nós estamos com fatos quase que naturais, quer 
dizer, são fatos que ocorrem como coisas da natureza: tempestades, ventanias e tal, sem que você 
saiba das razões. E isso me preocupa imenso e me entristece. Eu acho que se houvesse no Brasil 
uma pequena  não era muito ambiciosa, não  uma pequena usina de idéias dentro do governo 
nesse momento, a situação nacional mudaria completamente." (Fita 24-A; 105)   
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sobre uma mesa para evitar que as letras muito apagadas desaparecessem com o tempo.5 
As próprias biografias do pai, Afrânio de Mello Franco, e do avô da esposa, Rodrigues 
Alves, publicadas respectivamente em 1955 e 1973, são, segundo ele, "tipos de 
autobiografia".6 Finalmente, até seu Amor a Roma, ensaio histórico e cultural sobre Roma 
publicado em 1982, é perpassado pela "marca autobiográfica", apesar de não constituir 
texto autobiográfico. 
 
 A relação intrínseca entre trajetória individual e história tem sua origem, segundo 
o próprio Afonso Arinos, no ambiente familiar: 
 

"Desde cedo me interessei pela história. (...) E o convívio com a história 
vinha do fato da minha família ser uma família política. (...) Então isso 
fazia com que à atmosfera da política se juntasse um pouco a história 
política. E isso era um ambiente ao mesmo tempo político e cultural." 
(Fita 1-A; 014)7 
 

Não surpreende, portanto, que o primeiro volume de suas memórias se abra com a notícia 
do nascimento do neto, de nome Afrânio como o pai de Afonso Arinos. É como se o 
projeto de construção do eu autobiográfico encontrasse na família e conseqüentemente na 
"História" o fundamento que viabilizasse a largada sobre a folha em branco.8 
 
 Essa relação estreita entre autobiografia, história e tradição familiar é o que 
chamamos aqui a "marca autobiográfica" de Afonso Arinos: uma certeza permanente de 
pertencimento à "cultura" e à "história", que tem evidentemente implicações sobre a 
entrevista. A principal delas pode ser resumida na seguinte provocação: de que vale uma 
                                                           
5 Cf. a correspondência do casal entre os anos de 1927 e 1928, publicada no último volume das 
memórias de Afonso Arinos, Diário de bolso seguido de Retrato de noiva (1979), p.149. 
6 "Porque a biografia do meu pai e a biografia do conselheiro Rodrigues Alves são também tipos 
de autobiografia. É autobiografia do ambiente vivido não só por mim como pelo avô da minha 
mulher e, portanto, muito ligados." (Fita 12-A; 097)  E um pouco mais tarde: "Em mim a história 
sempre foi um pouco existencial e autobiográfica. Os livros mais importantes de história que eu 
tenho  as duas biografias  são autobiografias." (Fita 12-A; 345) 
7 Veja-se ainda o início de uma entrevista concedida em março de 1978 a Lourenço Dantas Mota, 
Villas Boas Correa e Marçal Versiani: "A vida cultural desabrochou em mim com a própria vida. 
Tão longe quanto vai a minha memória, minha vida está ligada aos livros, às idéias." (Mota, 
1981, p.101) 
8 "(...) o futuro dos netos, na medida em que se ligue à imagem que de nós lhes transmitimos, 
confunde-se um pouco com o que fomos, isto é, com o nosso próprio passado. Daí a impressão 
que tive de que o nascimento dessa criança era fato que não deixava de ter certa íntima e 
misteriosa correspondência com a primeira página branca do caderno, aberta diante de mim." 
(Arinos, 1961, p.1) 
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entrevista de história oral com um personagem que já tornou públicas suas memórias, que 
já construiu e fixou sua trajetória em uma identidade e que já refletiu sobre seu "papel na 
história"? A resposta certamente não é simples, e em parte ela já foi dada no momento 
mesmo de realização da entrevista, condicionada às questões que a conjuntura política 
dos anos de 1982-83 tornava prementes. O que se realiza aqui no entanto é um outro 
movimento, aquele do retorno às fitas guardadas no acervo, passadas aquela conjuntura e 
as intenções imediatas de produção da entrevista. Nesse novo contexto, a pergunta 
permanece como pano de fundo: o que buscamos aqui, em última análise, é uma reflexão 
sobre a validade de entrevistas de história oral com membros das elites, ou, por outra, 
com homens públicos cujas histórias de vida já se fixaram em alguma forma de registro 
 o que, no caso de Afonso Arinos, assume dimensões excepcionais, dado aquilo que 
denominamos sua "marca autobiográfica". Tal reflexão implicará, no caso desta 
entrevista, inserir a análise em uma discussão mais ampla, que diz respeito às 
especificidades de um certo pensamento político liberal brasileiro, na medida em que 
tomamos Afonso Arinos como um seu representante. 
 
 
 
1 - "Palavra" versus "ação"; "idéia" versus "fato" 
 
 
 Toda entrevista, como todo documento de maior extensão, oferece ao pesquisador 
diversos pontos de abordagem e é evidente que não se pode tratar de todos eles em um 
único texto. Este estudo do depoimento de Afonso Arinos se limita portanto a 
determinados temas e não esgota as possibilidades de análise da entrevista. O primeiro 
deles é o que se pode chamar o "tema de fundo" da entrevista, aquele que, mesmo quando 
não referido expressamente, dá o "tom" à fala de Afonso Arinos e ao modo como ele 
mesmo se apresenta. Por ser central tanto à entrevista quanto a esta análise, necessita ser 
abordado com vagar. 
 
 Já na primeira sessão da entrevista concedida a Aspásia Carmargo e Maria Clara 
Mariani aparece o que se pretende recortar aqui como objeto. Trata-se então da 
explicação dada por Afonso Arinos sobre sua entrada na política. Perguntado sobre como 
conciliou as atividades de político e de intelectual ao longo da vida, Afonso Arinos 
responde: 
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"A política em mim não era propriamente uma vocação, embora ela de 
certa maneira fosse um destino. Destino, eu não direi imposto, mas 
sugerido pelo meu irmão mais velho, Virgílio. Ele é que me induziu a 
participar da política pleiteando uma cadeira na Câmara dos Deputados. 
Até então o meu interesse pela política vinha do estudo da história e do 
convívio com a história, se a gente pode dizer assim. Desde cedo me 
interessei pela história (...). E o convívio com a história vinha do fato da 
minha família ser uma família política. (...) Quer dizer, eu tive uma visão 
desde cedo da vida política e da história política. Sem perceber, mas me 
criei nesse ambiente.  
 Agora, eu não tinha intenção de fazer política. Mas meu irmão 
Virgílio, que foi deputado constituinte em 34, quando se aproximaram os 
acontecimentos que resultaram na Constituinte de 46, ele me disse que não 
entraria na chapa mineira, entre os candidatos de Minas Gerais. Creio que 
ele tinha um pouco a consciência de sua insuficiência na tribuna. Ele era 
um líder extremamente forte  muito mais do que eu como líder político. 
Ele era um líder, realmente. Um apaixonado, sectário, bravo. Mas ele não 
era um homem de tribuna e ele pressentia que eu era. Porque... No colégio 
eu tinha sido orador... Eu briguei, acabei não falando. Eu fui eleito orador 
da turma no Colégio Pedro II... Enfim, ele notava em mim qualquer 
habilitação para isso, e achava que isso era essencial. 
 Coisa que hoje eu acho muita graça até  peço licença para um 
parêntese  acho muita graça. Há pouco tempo eu vi em uma revista de 
grande circulação aqui no Brasil uma reportagem sobre os intelectuais e a 
política, em que eu apareço junto com Carlos Lacerda como duas 
expressões de uma época superada  como é, dizem eles, a oratória. E no 
entanto não existe lugar nenhum do mundo em que haja política sem 
oratória. Pode haver oratória sem política, mas política sem oratória não 
existe." (Fita 1-A; 024) 
 

 Da citação, um tanto longa, já será possível destacar alguns elementos 
importantes. Em primeiro lugar, Afonso Arinos data sua entrada na política de dezembro 
de 1945, quando se candidatou a uma vaga à Assembléia Nacional Constituinte por 
Minas Gerais na legenda da UDN.9 Suas atividades políticas anteriores estão aquém deste 
marco e não são sequer mencionadas: a participação no Manifesto dos Mineiros (1943), 
na fundação da própria UDN (1945), ou ainda a atuação política necessariamente 
envolvida na direção dos jornais Estado de Minas e Folha da Tarde, entre 1933 e 1934, e 
na fundação, em 1934, junto com o irmão Virgílio, do jornal Folha de Minas, órgão de 
oposição ao governo de Benedito Valadares e a Getúlio. A julgar por suas palavras na 

                                                           
9 Nesse pleito, Afonso Arinos alcançou uma suplência que lhe permitiu assumir uma cadeira de 
deputado federal em 1947, na vaga aberta pela saída de Milton Campos, que assumia o governo 
de Minas. 
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entrevista, essas atividades deveriam fazer parte do período em que o interesse pela 
política vinha ainda do estudo da história e do ambiente familiar. E no entanto, se 
percorrermos o primeiro volume das memórias de Afonso Arinos, constataremos que a 
entrada na Câmara dos Deputados em 1947 ocupa apenas as 21 linhas finais, conforme o 
próprio planejamento do autor.10 É certo que os assuntos tratados nas 426 páginas 
restantes não se restringem à atuação política anterior a 1947: há outros temas que cabem 
em um livro de memórias. Mas o relato engajado daquela atuação contrasta vivamente 
com o tom da entrevista concedida 22 anos depois.11 
 
 Voltaremos a essa questão adiante. Por ora cumpre chamar a atenção para outros 
elementos que ressaltam do trecho citado. A justificativa da entrada na política se 
sustenta basicamente em dois fatores: o irmão Virgílio, de um lado, e a habilidade para a 
oratória, de outro.12 Esse padrão se repete em outras passagens da entrevista 13 e é 
possível perceber que ambos os fatores vão se compondo numa relação de oposição entre 
as noções de "político de ação", de um lado, e "político de palavra" (ou "de oratória"), de 
                                                           
10 Sobre esse planejamento, cf. Arinos,1961,p.335. 
11 Veja-se, por exemplo, como, em 1960, Afonso Arinos relata sua reação ao convite para assumir 
a direção dos jornais Estado de Minas e Diário da Tarde em 1933: "A coisa me surpreendeu. De 
um lado o meio regime de cura que ainda não encerrara, era motivo para que eu receasse a vida 
ativa, as noitadas forçadas, as emoções de uma atividade política em hora tão agitada. De outro 
lado o ócio forçado começava a pesar-me, a herança política atuava, e o desejo de participar dos 
acontecimentos mineiros não deixava de exercer forte atrativo." (Arinos,1961,p.302; grifos meus)  
Ou ainda, o tom orgulhoso com que se refere à fundação da UDN, partido cujo nome, aliás, é de 
sua autoria: "Permitida a organização das correntes de opinião em partidos, pudemos solenizar a 
fundação do nosso, no dia 7 de abril de 1945, em inesquecível cerimônia realizada no auditório da 
Associação Brasileira de Imprensa." (id.,p.412) 
12 Haveria ainda um terceiro fator  o destino, que nesta citação aparece diluído na atuação do 
irmão. É possível precisar contudo que o destino de que fala Afonso Arinos é aquele dado pela 
tradição familiar. Assim, em outro trecho da entrevista: "O Virgílio é que me disse isso (...): 'Nós 
sempre temos que passar pela Câmara, sempre um de nós está na Câmara. E agora é preciso que 
seja você.' Ele disse isso." (Fita 13-A; 137)  Veja-se, no mesmo sentido, a passagem das 
memórias em que Afonso Arinos reproduz a conversa com o irmão: "Virgílio (...) insistiu comigo 
e com o partido para que o candidato fosse eu. 'Todos nós temos de passar pelo Parlamento  
disse-me ele  e você não deve escapar a esta tradição da nossa gente.'" (Arinos,1961,p.418; 
grifo meu) 
13 Cf. Fita 5-A; 241, e Afonso Arinos e Pedro Nava, Fita 2-A; 073. É importante notar que esse 
padrão não aparece com a mesma ênfase nas memórias de Afonso Arinos. Ali, o processo de 
entrada na política flui com mais naturalidade e não se percebe ruptura brusca entre o intelectual 
(o homem de letras, o estudioso da história) e o político. Há, sim, o relato da conversa com 
Virgílio (ver nota anterior), mas esta não adquire, no conjunto do livro, peso tão expressivo 
quanto na entrevista. Além disso, a habilidade oratória de Afonso Arinos aparece diluída como 
um dos fatores, e de modo algum o principal, que teriam influenciado a decisão do irmão. (cf. 
Arinos,1961,p.418) 



 

 8

outro  noções que correspondem ao estilo político de cada um dos irmãos. Assim, ao 
contrário de Afonso Arinos, Virgílio seria um líder político apaixonado e bravo, ou seja, 
um "político de ação", e não um "homem de tribuna". 
 
 Essa diferença pode ser acompanhada em um caso concreto: a elaboração do 
Manifesto dos Mineiros, cujo relato obedece a um mesmo percurso tanto na entrevista 
quanto no primeiro volume das memórias. Em resumo, Afonso Arinos apresenta o caso 
da seguinte maneira: a idéia do manifesto teria sido dele próprio, mas as articulações para 
sua feitura ficaram todas a cargo do irmão. Na entrevista concedida a Lúcia Hippólito 
sobre o assunto, a diferença aparece clara: 
 

"O Virgílio era muito mais atuante do que eu no sentido da articulação 
política. Eu era talvez mais sugestivo do que ele, mas ele mais atuante do 
que eu. Então aquilo que eu tinha imaginado como uma simples hipótese, 
ele se atirou como uma presa em cima daquilo, como era do temperamento 
dele: obstinado e destemido, com capacidade de agremiação e tal. E ele 
centralizou as conversas aqui. Então começaram já os passos da redação." 
(Afonso Arinos - Manifesto dos Mineiros, Fita 1-A; 042)14 

  
 A ausência de ação como característica do estilo político de Afonso Arinos 
ressalta também de um trecho da entrevista em que ele contrapõe a produção de 
acontecimentos políticos à criação literária: 
 

"Eu nunca produzi nenhum acontecimento político. Eu fui arrastado por 
eles e participei de alguns. Eu posso ter influído no desfecho de alguns, 
mas nunca produzi o próprio acontecimento importante político. (...) 
Agora, a criação literária, não. (...) Você não controla completamente a 
produção literária, mas é muito mais produto da gente do que o 
acontecimento político." (Fita 2-B; 126) 
 

 A oposição entre "político de ação" e "político de palavras" é elemento básico na 
entrevista; mesmo quando não aparece explicitamente, permanece subjacente à 
identidade que Afonso Arinos constrói de si mesmo na relação de entrevista, isto é, para 
si e para seus interlocutores (as entrevistadoras, o gravador, o público leitor da entrevista 
etc.). É como "político de palavras", como político do parla-mento, que ele se apresenta. 
Essa identidade adquire, ao longo da entrevista, desdobramentos importantes para a 
reflexão que aqui se pretende. Principalmente porque "político de palavras" significa, 
                                                           
14 Cf. também a entrevista concedida a Aspásia Camargo e Maria Clara Mariani (Fita 11-B; 190) 
e o primeiro volume das memórias (Arinos,1961,p.398). 
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para Afonso Arinos, um prestígio das idéias em detrimento dos fatos, um prestígio do 
conhecimento intelectual em detrimento da informação, de modo que a ação que as 
palavras possam desencadear está sempre isenta da responsabilidade dos fatos e da 
informação. 
 
 Mas é preciso ir por partes, pois isso não é dito dessa forma na entrevista. Ainda 
na primeira fita da entrevista concedida a Aspásia Camargo e Maria Clara Mariani, 
Afonso Arinos discorre sobre sua forma de "parla-mentar". Trata-se de um trecho 
importante porque revela como a "política de palavras" se opõe à informação dos fatos, 
esta última sendo especificidade da ação: 
 

"A.A. - (...) Eu não tinha muito domínio sobre o que eu ia falar. Eu tinha 
domínio sobre o que eu estava falando  é uma coisa diferente. Eu não 
tinha domínio sobre o que eu ia dizer daí por diante. 
A.C. - Não havia uma planificação de que o senhor tinha que dizer isso, 
isso e aquilo. 
A.A. - Não, era muito raro. Eu nunca escrevia discurso e raramente 
tomava notas. Bom tempo. [risos] 
A.C. - Bom, para quem se definiu mais como espectador do que como 
militante, eu acho que o senhor foi longe demais, não é? 
A.A. - É, eu acho que talvez não tenha sido justo. Falando, eu era um 
militante, não agindo. Eu tinha uma certa incapacidade para a ação, pelo 
que ela exige de minúcia e de diligência. A ação exige minúcia e 
diligência. Por exemplo, mesmo os grandes líderes no Brasil  eu estou 
falando no Brasil , eles têm que ter um conhecimento minucioso das 
circunstâncias em que os fatos estão decorrendo. Eu observei isso no Artur 
Bernardes, numa fase em que cheguei a freqüentá-lo mais assiduamente. 
Eu ficava espantado como ele conversava com várias pessoas sobre o 
mesmo fato, como se não tivesse ouvido as pessoas antecedentes. Então 
ele fazia repetir tudo aquilo que ele já sabia, para ver se havia qualquer 
aspecto de que ele não estivesse informado. (...) Então essa minúcia eu 
nunca tive. Eu sou essencialmente um homem mal-informado  outro dia 
eu dizia isso a um amigo. Eu não tenho informações, eu não sei das coisas 
que acontecem. Nunca soube. Eu sou muito mal-informado. 
 São duas coisas diferentes: a informação e o conhecimento. O 
conhecimento depende de uma sedimentação mais geral, absorvida e 
digerida, sei lá. E a informação é a apreensão factual. Então eu não tenho 
nunca informações, nunca. Uma coisa extraordinária: eu ignoro 
completamente os fatos. Só depois é que eu os elaboro." (Fita 1-A; 097) 
 

E um pouco adiante: 
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"Até hoje eu sou muito mal-informado. Estranho, não é? O que não quer 
dizer que depois eu não venha a absorver, a integrar dentro de mim, os 
acontecimentos. Mas não quando eles estão quentes, não quando eles 
despertam a curiosidade. (...) Você não encontra fatos nos meus discursos. 
Procure. Não existem fatos, existem situações que não são factuais. Por 
exemplo, aquele discurso de que eu não gosto, que será publicado porque 
é um discurso importante... Não há um fato ali dentro a não ser a notícia 
de que o presidente tinha dito qualquer coisa. E eu não sabia bem o que 
era. Ele teria dito qualquer coisa em Minas. Mas não há fatos ali. Meus 
discursos não apresentam nunca fatos." (id.; 142)15 

 O trecho citado é novamente extenso, mas permite acompanhar as articulações 
entre os conceitos que aqui destacamos. Em primeiro lugar, tornou-se mais clara a 
oposição entre "palavra" e "ação", bem como o privilégio que Afonso Arinos confere 
àquela quando se refere à sua própria atuação política. Em segundo lugar, sua militância 
pelas palavras tem um componente irracional: não tinha domínio sobre o que ia dizer, 
raramente tomava notas e nunca escrevia um discurso. Finalmente, ele se diz, por 
natureza, mal-informado: não há fatos em seus discursos. (Ver-se-á entretanto como 
justamente o discurso "de que não gosta" é basicamente construído sobre fatos e 
informações.) 
 
 A diferença estabelecida entre "conhecimento" e "informação" é correlata às 
oposições entre "idéias" e "fatos" e entre "político de palavra" e "político de ação". Artur 
Bernardes era bem-informado, sabia dos fatos, tinha a minúcia e a diligência que a ação 
política exige. Já Afonso Arinos tinha o conhecimento, que depende de uma 
sedimentação "mais geral" e da absorção dos fatos. Que o "conhecimento" seja assim da 
mesma ordem das "idéias" e, portanto, oposto aos "fatos", fica claro quando se compara o 
trecho citado com uma das passagens da entrevista em que Afonso Arinos se ocupa do 
diagnóstico político a que já nos referimos acima (cf. nota 4): 
 

"O Brasil precisa sobretudo de idéias. Eu nunca vi tantos fatos decorrerem 
de tão poucas idéias, como está acontecendo hoje no Brasil. É uma coisa 
impressionante... E no entanto a significação e a importância dos fatos 
decorre da significação e da importância das idéias. Quer dizer, os fatos 
são o sêmen das idéias que os criam." (Fita 22-A; 389) 
 

                                                           
15 O discurso a que se refere Afonso Arinos ao final desta passagem é aquele que proferiu em 13 
de agosto de 1954 na Câmara dos Deputados, como líder da UDN, pedindo a renúncia de Getúlio 
Vargas e que foi publicado na segunda parte do livro O intelectual e o político, entre os 25 anexos 
que a compõem. 
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Ou seja: tanto o "conhecimento" quanto a "idéia" precedem, em importância, o "fato". As 
informações factuais não são nada além do que elas mesmas, enquanto que o 
conhecimento, isto é, a absorção e a elaboração dos fatos, é condição para o surgimento 
de idéias. 
 
 Já terá ficado claro o quadro de oposições sobre o qual queremos chamar a 
atenção aqui: de um lado, "palavra", "conhecimento" e "idéia"; de outro, "ação", 
"informação" e "fato". É no primeiro conjunto que Afonso Arinos situa sua atuação 
política e é por ele que justifica sua entrada na política. Tal ancoramento, que funda sua 
identidade para si e para os interlocutores, acaba legitimando a ausência dos termos do 
segundo conjunto na imagem que constrói de sua atuação política: é essencialmente um 
homem mal-informado e nunca produziu um acontecimento político importante. 
 
 Esse modelo de construção da identidade é o "tom" que predomina na entrevista 
como um todo. Entretanto, dado o caráter problemático das dicotomias que o fundam, a 
entrevista é também prova da oscilação entre os termos. Assim é que se, de um lado, 
Afonso Arinos retira da "palavra" o peso da ação política, de outro, contudo, afirma não 
haver política sem oratória (cf. supra). Que concepções de "política", de "palavra" e de 
"ação" estão afinal implicadas no pensamento de Afonso Arinos torna-se um dos 
problemas centrais de interpretação da entrevista. Já se pode adiantar contudo que não se 
buscará aqui sua solução, mesmo porque a própria entrevista não a fornece. A indefinição 
das noções será tomada antes como "sintoma" de um certo pensamento político liberal, 
em que são recorrentes os deslocamentos entre "idéias" e "fatos", entre "nomes" e aquilo 
que designam. 
 
 O exame dessa questão desdobrar-se-á em dois itens. O primeiro trata do modo 
pelo qual Afonso Arinos fala de sua atuação na UDN, partido que integrou desde a 
fundação (1945) até 1965, quando foi extinto pelo Ato Institucional nº 2. Verificar-se-á 
que a explicação de Afonso Arinos sobre seu desempenho na UDN reitera o modelo 
baseado na dicotomia "palavra" versus "ação". O segundo item é uma espécie de 
contraprova: trata-se de examinar o significado do discurso que Afonso Arinos proferiu 
na Câmara dos Deputados em 13 de agosto de 1954 pedindo a renúncia de Getúlio 
Vargas  discurso que, na própria entrevista, aparece como ponto nevrálgico daquele 
modelo. 
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2 - Na liderança da UDN: "aquele que falava" 
 
 
 Maria Victoria Benevides, em seu estudo A UDN e o udenismo: ambigüidades do 
liberalismo brasileiro (1945-1965) (1981), refere-se com freqüência à posição de Afonso 
Arinos no partido: junto com Milton Campos, ele encarnaria a imagem do "bacharel 
liberal", situando-se entre os chamados "udenistas históricos" em oposição à ala radical 
da UDN carioca personificada por Carlos Lacerda. (cf. Benevides,1981, p.114,142,260-1)  
Segundo Maria Victoria, é típica dos livros de e sobre Afonso Arinos e Milton Campos 
uma retórica da inapetência pelo poder, que se estenderia à imagem do partido como um 
todo. (id.,p.272-3)  "Essa 'não vocação para o poder'", diz a autora, "explicaria, em parte, 
o apelo a candidaturas militares ou extrapartidárias, assim como a ineficiência do partido 
quando chega ao poder." (id.,p.272)  Entretanto, lembra Maria Victoria, essa tendência 
não é evidentemente comum a todos os udenistas: "Os pragmáticos, os realistas, os 
lacerdistas, sempre perseguiam o poder." (ibid.)  Nesse sentido, pode-se dizer que entre o 
"partido" e sua "imagem" constam necessariamente deslocamentos, o que não deve 
significar contudo que ambos sejam excludentes quando se trata de entender o udenismo: 
é a ambigüidade do partido que funda sua identidade, haja vista o subtítulo que Maria 
Victoria dá a seu livro. 
 
 As referências que Afonso Arinos faz à sua atuação na UDN em diferentes pontos 
da entrevista corroboram em grande medida a análise de Maria Victoria. Curiosamente, 
em uma das últimas sessões da entrevista, ele se pronuncia contra o estudo da autora e 
apresenta, como argumento, noções até então ausentes de seu depoimento: a mocidade, o 
desprendimento, a alegria da bancada, que fariam da UDN o fenômeno partidário mais 
importante da República.16 Mas em todo o resto da entrevista, o tom é basicamente outro: 
a UDN era um fenômeno estranho, um partido de "energúmenos" e "insensatos", não 

                                                           
16 "Olhando à distância eu acho que a União Democrática Nacional foi o fenômeno partidário 
mais importante que houve na República. A gente compreende... Porque tem uma senhora lá de 
São Paulo que fez uma tese sobre a UDN; não gosta da UDN. (...) Ela não gosta. Eu acho que ela 
está no direito dela e tal. Mas é incompleta a análise: há uma parte de mocidade, de confiança, de 
alegria... Eu me lembro do negócio como era. (...) Então eu me lembro do que era aquele impulso 
de desprendimento e de alegria, de agressividade, de solidariedade, de oratória, de tribuna... Era 
uma coisa que nunca houve no Brasil. Eu sou historiador e tenho me preocupado com a história 
da República; nunca vi uma coisa assim." (Fita 25-A; 249) 
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havia projeto político nem se fazia política.17 A diferença pode ser explicada mais uma 
vez pela ambigüidade, que permitiria criticar e ao mesmo tempo se engajar no partido, 
mas o importante é que ela revela que, por mais que Afonso Arinos se apresente como 
afastado do partido (e dos anseios de poder), sua identidade política não prescinde do 
pertencimento à UDN. 
 
 O que se quer ressaltar neste item é a continuidade temática com os elementos 
destacados no item anterior. Se Maria Victoria situa Afonso Arinos dentro do partido 
como "udenista histórico", "bacharel" ou ainda membro do grupo de "reputados 'liberais'" 
(Benevides,1981,p.114,142,260-1), a definição dada por Afonso Arinos alarga esse 
escopo corroborando o quadro de oposições referido acima: "o que eu era", diz ele, "era o 
homem que falava". Assim, todo seu desempenho parlamentar, inclusive como líder da 
bancada da UDN ao longo de sete anos, será marcado pelos mesmos fatores que 
fundaram seu ingresso na política: a habilidade da palavra, de um lado, e a falta de 
informação e de ação política, de outro.18  

                                                           
17 Algumas passagens que se espalham ao longo da entrevista podem dar conta desse tom. Assim, 
por exemplo, o liberalismo político da UDN "representava talvez mais uma resistência à ditadura 
do que um compromisso com a ação do próprio partido se estivesse no poder". (Fita 1-B; 174)  E, 
no mesmo sentido: "Olha, eu vou dizer uma coisa um pouco arriscada; parece complicado mas 
não é: a UDN era mais contra a ditadura do que a favor da liberdade. Porque onde ela se 
implantava, ela se impunha". (id.; 238)  Confrontando-se essas afirmações com algumas 
passagens do livro de Maria Victoria verifica-se que o diagnóstico nos dois casos é semelhante: "a 
UDN é progressista no que se opõe, reacionária no que se propõe", escreve duas vezes Maria 
Victoria. (Benevides,1981,p.250,281)  Ou ainda: "A reação a alguma coisa, a rejeição do 
getulismo, torna-se a fixação udenista e o corolário de seu liberalismo." (id.,p.250)  E Afonso 
Arinos, na entrevista sobre o Manifesto dos Mineiros, sintetiza: "O grande defeito da UDN é que 
ela não queria governar; ela queria combater os governos, entende? Eu por exemplo nunca tive 
nenhuma inclinação a ser governo, eu sentia inclinação para espinafrar o governo." (Afonso 
Arinos -Manifesto dos Mineiros, Fita 1-A; 234)  Finalmente, o caráter ambíguo do partido 
também aparece na entrevista em seguida a um comentário de Aspásia Camargo sobre o fato de 
vários membros da UDN (Eduardo Gomes, Prado Kelly, Clemente Mariani, Milton Campos) não 
terem muito gosto pela política. Perguntado se isso não teria sido comum ao partido, Afonso 
Arinos responde: "É, isso mesmo. E no entanto com grande paixão pela política, isso é que é 
estranho, porque eles não faziam outra coisa. Só que não faziam essa coisa. [risos]" (Fita 10-A; 
310; grifo meu)  (Sobre os adjetivos "energúmenos" e "insensatos" aplicados aos colegas de 
bancada, cf. Fita 14-B; 186.) 
18 Cabe notar que essa forma de apresentação de sua atuação parlamentar contrasta novamente 
com o texto de suas memórias, desta vez o segundo volume, que se abre em 1947 e se encerra 
com a vitória de Jânio Quadros na eleição presidencial de 1960, cobrindo portanto todo período 
de atividade parlamentar de Afonso Arinos antes de assumir o Ministério das Relações Exteriores 
no governo Jânio. Este segundo volume foi escrito entre dezembro de 1961 e maio de 1965, ano 
em que foi publicado, e seu tom é acentuadamente informativo e testemunhal. Ele contém 
descrições de acontecimentos, análises de decisões tomadas pelo partido, testemunhos de fatos e 
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 É interessante observar que essa postura de afastamento das ações do partido 
coincide com uma visão da própria UDN como partido que, ele mesmo, não tinha projeto 
político que orientasse as decisões. Se Afonso Arinos era "aquele que falava" dentro do 
partido, aquilo que falava aparece freqüentemente desprovido de significação. Assim por 
exemplo: 
 

"A.A. - Eu tive desde logo a percepção do que eu representava dentro do 
partido. Eu representava dentro do partido um camarada que não tinha 
nenhuma influência nas decisões propriamente políticas e que era um 
ornamento de tribuna. Eu era um homem para falar as coisas, sabe? Eu era 
isso. Por isso é que eu fiquei na liderança sete anos. Ninguém me tirava da 
liderança. 
A.C. - Mas as grandes decisões, não era o senhor que tomava? 
A.A. - Não. 
A.C. - Quem é que tomava? 
A.A. - Ninguém. Eu acho que ninguém. (...) A segunda candidatura do 
Brigadeiro por exemplo é uma coisa estranhíssima. (...) Nós estávamos 
muito resistentes ao negócio da segunda candidatura do Brigadeiro. Nós 
achávamos um desastre. Um grupo lá: eu, o Artur Santos e uns outros 
tantos. Mas era inevitável. (...) E o próprio Brigadeiro não queria muito 
não, sabe? Era uma coisa muito complicada aquele negócio da UDN. Era 
muito estranho aquilo, sabe? Muito estranho. 
A.C. - Mas a impressão que se tem é que não havia outro candidato. 
A.A. - Pois é, precisava sempre de um para perder, não é? 
A.C. - Era uma espécie de coisa quase psicanalítica: a vocação da... 
A.A. - Da derrota. 
A.C. - Com o Getúlio para ganhar, não é? 
A.A. - Com o Getúlio para ganhar. Getúlio só perdeu quando a coisa ficou 
na paixão do Carlos e na minha oratória. Foi isto." (Fita 10-A; 344) 

 
Ou seja: se Afonso Arinos não tinha influência nas decisões políticas  o que, para ele, 
significa ser apenas o homem "para falar as coisas" , também não havia quem tomasse 
as decisões. Curiosamente entretanto, foram suas palavras, e a paixão de Lacerda, que 
consubstanciaram uma das ações mais relevantes do partido: o xeque-mate a Getúlio em 
1954. 
 

                                                                                                                                                                             
perfil de parlamentares, além de discursos transcritos, cartas, telegramas, poemas etc. Em suma, 
nele há muito mais o que informar do que transparece da postura de afastamento que predomina 
na entrevista. 



 

 15

 Outra passagem reproduz uma conversa com Aliomar Baleeiro. De um lado, ela 
ilustra mais uma vez a importância da oposição entre "palavra" e "ação" na forma como 
Afonso Arinos apresenta sua atuação política; de outro, ela reforça a visão da UDN como 
partido desprovido de posições políticas. 
 

"Eu me salvava pelas palavras, não pelas ações. Eu sempre predominava 
pelas palavras. Então, uma vez, discutindo com Baleeiro, que queria me 
expulsar da liderança porque me achava muito morno... E eu tinha certeza 
de que ele não conseguia. Bastava botar em votação a proposta dele. Eu 
diria: 'O Baleeiro está querendo que eu saia. Então eu quero que a bancada 
vote. Se a bancada aprovar, eu saio.' Mas eu não queria fazer isso, porque 
era humilhar o Baleeiro, de quem eu gostava muito. (...) Então eu disse 
assim: 'O líder não imprime posições; o líder exprime. Então, se vocês não 
têm posições, a culpa não é minha. Eu continuo captando, procurando 
essas posições. Eu não consigo exprimir uma coisa que não existe.' (...) 
Então, diante dessas palavras  porque o que o convenceu foram essas 
palavras..." (Fita 1-B; 273) 
 

 
 Finalmente, Afonso Arinos justifica seu papel dentro da UDN ("aquele que 
falava") por uma postura de afastamento dos grupos que integravam o partido. Trata-se 
aqui de um trecho da mesa-redonda de 8.2.1983: 
 

"A.A. - O meu partido tinha reservas a meu respeito, dos dois lados: havia 
os radicais mais exaltados que me achavam morno  como dizia Aliomar 
Baleeiro, que acabamos numa grande amizade, mas também tivemos 
vários atritos... (...) E ao mesmo tempo eu não era muito bem aceito pelo 
outro extremo da bancada, que era o extremo colaboracionista, porque eu 
era anticolaboracionista. Então, como eu não era nem exaltado nem 
colaboracionista, eu não era mesmo uma influência política dentro do 
parlamento. O que eu era era o homem que falava. Isso eu sempre fui. 
Então eles precisavam de mim porque queriam que eu falasse. E quando se 
colocava o problema da minha autoridade, então eu falava. E quando eu 
falava, eu ganhava deles. E isso faz com que eu insista na minha posição 
de que eu nunca fui senão um observador bem situado. Eu era um homem 
que tinha uma boa posição no Maracanã. Mas nunca fiz fila para entrar... 
Um dos debatedores sugere - Então se a gente pudesse levar essa 
comparação mais longe, o senhor era o homem que fazia o gol. [risos] 
A.A. - Dependendo do jogo, dependendo do tipo do jogo. Infelizmente eu 
tive ocasiões em que eu fiz alguns de que me desgosto até hoje. Inclusive 
o tal gol de 54 que vocês todos acham importante  aquele discurso. Eu 
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não gosto nada daquilo. Tenho repetido muitas vezes isso. Eu disse para a 
Aspásia: nunca ouvi."19 (Fita 13-A; 345; grifo meu) 
 

 Ser "aquele que falava" significa portanto não ter compromissos com os setores 
partidários, como se o "observador bem situado" pairasse acima do jogo de influências 
políticas, dos "fatos" de dentro do parlamento, sustentado pelo dom da palavra, pelo qual 
"ganhava deles". Que esse modelo implicasse ainda a ausência de informação é elemento 
recorrente na entrevista. Assim, por exemplo, perguntado pela ligação da UDN com os 
militares, Afonso Arinos responde: 
 

"A.A. - Mas eu nunca tive muita informação da parte militar; isso era uma 
coisa que... É por isso que eu digo: eu nunca fui muito bem-informado. 
Eu, por natureza, sou um sujeito mal-informado. Outro dia perguntei 
quando era o dia da eleição na Academia, os sujeitos começaram a rir. (...) 
Eu não sou curioso dos fatos, não tenho curiosidade sobre os fatos. Les 
événements m'ennuient [risos]  tem aquela frase do... 
A.C. - O senhor se interessa pelos processos, não é? 
A.A. - É, pelos problemas, pelas realizações, pelas pessoas. Mas os 
fatos..." (Fita 16-B; 217) 

 Outro trecho da entrevista reitera a correlação entre, de um lado, sua função na 
UDN  "aquele que falava" , e, de outro, a ausência de informação e de 
compromissos políticos dentro do partido, como se "falar" o eximisse de 
responsabilidades diretas com os "fatos". O assunto é novamente a ligação com os 
militares: 
 

"A.C. - Uma facção da UDN começou então a trabalhar intensamente essa 
idéia de aliança com os militares. Como o senhor reagiu a essa tendência? 
A.A. - Eu notava isso, observava isso, mas eu não estava solicitado pelos 
companheiros que tinham essa opção, ou que preferiam essa solução. Eu 
nunca conspirei com os militares. Nunca. Eu sempre via que eles estavam 
fazendo isso, mas como sempre eu ficava... (...) Como eu estou dizendo a 
você: eu sempre fui um sujeito que eles mandavam para falar. [risos]" 
(Fita 14-B; 105)20 

                                                           
19 O discurso de 13.8.1954 está gravado em disco. 
20 Veja-se, no mesmo sentido, o seguinte trecho da entrevista, em que o assunto é a tese da 
maioria absoluta defendida pela UDN após a eleição de Juscelino Kubitschek: 

"A.C. - Mas o senhor defendeu a tese da maioria absoluta. 
A.A. - Eu? 
A.C. - É. 
A.A. - Não diga. 
A.C. - O senhor defendeu, o senhor foi a pessoa que encaminhou na Câmara a tese da 
maioria absoluta depois da eleição de Juscelino. 
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 Foi dito acima que aquilo sobre que falava Afonso Arinos muitas vezes aparece 
desprovido de significação. Essa afirmação decorre não apenas da "ausência de uma 
linha partidária nítida",21 como destaca o próprio Afonso Arinos (ninguém tomava as 
decisões; não era possível exprimir posições inexistentes etc.), mas de uma espécie de 
apagamento da responsabilidade de autoria das palavras: se Afonso Arinos era "aquele 
que falava", aquilo sobre que falava podia ou não ser de sua "autoria". Quando não era de 
sua autoria, falava como porta-voz do partido; quando era de sua autoria, muitas vezes 
perdia o controle sobre o que estava falando, como já foi observado acima.  
 
 O caráter indefinido da autoria do discurso aparece bastante claro na passagem 
abaixo, em que se alternam expressões como "eles manda[vam] falar" e "eu dizia o que 
queria". Perguntado se, na questão do Acordo Militar Brasil-Estados Unidos, a UDN agiu 
a pedido de Eduardo Gomes, Afonso Arinos responde: 
 
 

"Não digo que tenha sido a pedido, mas... Essa parte eu não sei. Porque eu 
nunca dirigi o partido. Eu sempre fui na UDN o sujeito que fala, que eles 
mandam falar. Então eu ia para a tribuna. Eles não me dirigiam o que eu 
ia falar. Mas eu servia... para falar. Eu nunca fui dirigente do partido, não 
tive nunca nenhuma influência na direção. É claro que eu nunca me 
subordinei a eles, não é? Eles quiseram mais de uma vez tirar a minha 
liderança, houve grupos que quiseram me tirar da liderança em certos 
momentos. Aí a bancada reagia. Mas reagia porque eu era o homem que 
falava. Eles me mandavam para a tribuna. E eu lá me servia. Eu dizia o 
que queria." (Fita 25-B; 369; grifos meus) 
 

 O que ressalta de todo esse conjunto de citações é, em primeiro lugar, a 
confirmação do modelo discutido no item anterior, através do qual Afonso Arinos 
constrói uma visão de si mesmo e de sua atuação política, para si e para seus 
interlocutores. Ser "aquele que falava" na UDN significava estar acima dos interesses 
políticos imediatos responsáveis pelas ações do partido, e suficientemente mal-informado 
para adotar uma postura de afastamento. O único momento em que tal padrão parece 
oferecer dificuldades é o discurso de 13.8.1954 pedindo a renúncia de Getúlio Vargas. 

                                                                                                                                                                             
A.A. - Então me mandaram fazer isso. Eu não acreditava, não." (Fita 14-B; 178) 

21 A expressão é tomada de empréstimo a Maria Victoria Benevides, que com ela cunha a 
"hipótese que se repete monotonamente" em seu estudo da UDN. (cf. Benevides,1981,p.206) 
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Neste, as palavras se transformam em ação, não só "derrubam o governo", como 
desembocam em um ato trágico  o suicídio de Vargas , onde emudecem em sentido. 
 
 Antes, porém, de nos ocuparmos desse tema, é necessário destacar algumas 
conclusões que decorrem da investigação desenvolvida até aqui. São basicamente duas.  
 
 A primeira retoma a pergunta de fundo deste texto sobre a validade de entrevistas 
de história oral com pessoas que já deixaram registro escrito de suas histórias de vida. 
Notou-se em diversos momentos da discussão acima que a forma como Afonso Arinos 
explica sua trajetória política na entrevista é bastante diferente daquela que se pode 
encontrar em suas memórias, principalmente nos dois primeiros volumes. Grosso modo, 
pode-se dizer que a uma postura de afastamento da política, na entrevista, se contrapõe 
uma postura de engajamento, nas memórias. Isso significa, em primeiro lugar, que a 
entrevista não repete o texto autobiográfico: trata-se, em ambos os casos, de dois 
registros distintos produzidos em momentos também distintos. E é na diferença entre os 
momentos de constituição dos dois registros que cabe procurar uma explicação para 
aquela mudança de postura. 
 
 As datas de publicação dos dois volumes de memória (1961 e 1965) são marcadas 
por uma conjuntura favorável para a UDN na evolução dos acontecimentos políticos no 
país. Em 1961 essa conjuntura é clara: depois de três campanhas eleitorais sucessivas em 
que a UDN perdeu para os candidatos da aliança PSD-PTB (Dutra, Getúlio e Juscelino), 
essa é a primeira vez em que o partido assume a presidência da República com a vitória 
de Jânio Quadros nas eleições de 1960. O ano de 1965 representa novamente uma 
situação favorável, após o interregno causado pela renúncia de Jânio e o governo Jango, 
na medida em que a intervenção militar de 1964 era tida como solução necessária para a 
crise do país. No dizer de Maria Victoria Benevides: "Em 1964 a UDN considerava-se o 
partido vitorioso. Consolidava a sempre perseguida ascensão ao poder em aliança com os 
militares, na conjugação quase perfeita do antigetulismo com o anticomunismo." 
(Benevides,1981,p.281)22 
 

                                                           
22 Isso não significa entretanto, ainda segundo Maria Victoria, que o autoritarismo udenista 
tivesse um caráter fascista: sua ineficiência ao assumir o poder é manifesta nos governos Café 
Filho, Jânio Quadros e Castello Branco, nos quais o partido se considerava "no poder", mas, nas 
palavras da autora, "permanecia inoperante em termos reais do processo decisório". (ibid.) 



 

 19

 Entre 1965 e 1982, ano do início da entrevista concedida ao CPDOC, o quadro 
mudaria significativamente, não só do ponto de vista político mas também pessoal  
lembre-se que Afonso Arinos contava 77 anos em 1982, contra os 53 que tinha ao iniciar 
suas memórias.23 Entre um momento e outro dá-se o que Maria Victoria Benevides 
chama de "fase de autocrítica", posterior ao governo Castelo Branco e que marca o 
afastamento gradual de setores da UDN do sistema militar. (cf. Benevides, 1981,p.133)  
Em entrevista concedida em março de 1978 e citada por Maria Victoria, Afonso Arinos 
afirmaria: "Eu estava fora da Revolução, embora a par dela. Estava alheio ao movimento 
e tinha muito receio com relação a muitas coisas que acabaram acontecendo." 
(Mota,1981,p.110) 
 
 Nesse sentido, pode-se dizer que, ao contrário das memórias, o momento de 
realização da entrevista concedida ao CPDOC é aquele em que o projeto político de 
Afonso Arinos não é mais vitorioso. Isso não significa que ambos os registros sejam 
excludentes, que um seja "mais autêntico" do que o outro, ou ainda que ambos sejam 
basicamente "falsos" por constituírem apenas "versões" do que aconteceu "de fato". É 
sabido que a produção de qualquer documento é condicionada pelo contexto em que foi 
produzido, e não é por isso que existirão documentos "mais falsos" ou "mais verdadeiros" 
que outros. O importante a ressaltar aqui é que, apesar de Afonso Arinos já haver 
concluído, com suas memórias, um projeto de construção da própria identidade, a 
entrevista revela, finalmente, que tal projeto é, ele mesmo, contingente  o que não quer 
dizer, de modo algum, que ele tenha perdido sua "validade" de construção autobiográfica, 
como, aliás, o próprio Afonso Arinos indica ao eleger suas memórias como obra sua 
predileta.24 
 
 A segunda conclusão que se pretende destacar aqui diz respeito à forma como 
Afonso Arinos fala de seu papel na UDN e da atuação do próprio partido. Costuma-se 
dizer que o trabalho com a história oral envolve basicamente o estudo de versões sobre o 
                                                           
23 No que diz respeito às mudanças de cunho pessoal, cabe notar que a postura de afastamento da 
política predominante na entrevista é compensada por um engajamento no campo intelectual, 
preferência que Afonso Arinos atribui à proximidade da morte:   

"Quando a gente se sente realmente idoso (...), a gente vai atribuindo muito mais 
importância ao que Deus te deu de perdurar através do espírito. Então isso vai dando uma 
importância muito maior à possibilidade de escrever um novo livro do que à de ser 
governador da minha terra  a gente dá muito mais importância. Porque eu sei que ser 
governador é uma coisa que dura poucos anos e acaba comigo, ao passo que escrever um 
livro pode durar mais." (Fita 3-A; 219) 

24 Cf. Afonso Arinos e Pedro Nava, Fita 2-A; 254. 
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passado. O que queremos acentuar aqui é o caráter real dessas "versões", muitas vezes 
confundidas com "distorções da realidade". A "versão" de Afonso Arinos sobre sua 
atuação na UDN e sobre o próprio partido não é aqui uma simples "criação" do 
entrevistado. Ao contrário: ela depõe sobre a UDN e sobre o udenismo, sobre as 
contradições e ambigüidades do liberalismo brasileiro, conforme já destacava Maria 
Victoria Benevides. 
 
 Em seu estudo, Maria Victoria analisa o legado da tradição liberal brasileira de 
que a UDN se dizia "legítima herdeira" (cf. Benevides,1981,p.241-ss) e conclui que "as 
raízes históricas do liberalismo inspirador já continham toda a carga de ambigüidades e 
contradições" que se verificariam no próprio udenismo. (id.,p.251) Roberto Schwarz, 
para designar essas ambigüidades, cunharia a expressão "As idéias fora do lugar", título 
de seu conhecido ensaio, também citado por Maria Victoria. Deste ensaio, importa-nos 
reter uma proposição básica: reconhecer o enviesamento a que as "idéias liberais" foram 
submetidas no mundo do escravismo e do "favor" não implica, segundo Schwarz, limitar-
se à sua "falsidade"; mais vale acompanhar o enviesamento e reconhecê-lo como 
"verdadeiro":  
 

"Em resumo, as idéias liberais não se podiam praticar, sendo ao mesmo 
tempo indescartáveis. Foram postas numa constelação especial, uma 
constelação prática, a qual formou sistema e não deixaria de afetá-las. Por 
isso, pouco ajuda insistir na sua clara falsidade. Mais interessante é 
acompanhar-lhes o movimento, de que ela, a falsidade, é parte 
verdadeira." (Schwarz,1981,p.22; grifo meu) 

 
Ou seja: se as idéias foram colocadas "fora do lugar", isso não retira dos deslocamentos 
seu caráter de realidade, nem tampouco retira-o da "utilização imprópria dos nomes", 
que, para Schwarz, é a natureza daqueles deslocamentos.25 
 
 Nesse sentido, quando identificamos na entrevista de Afonso Arinos 
enviesamentos entre, de um lado, a "idéia" de partido e, de outro, aquilo que ele fala da 
UDN e de seu papel como líder, isso não significa que a UDN tal como a apresenta seja 
uma "falsidade". Se a UDN parece às vezes um partido que não era partido e se no 
próprio pensamento de Afonso Arinos não está sempre claro por que fazia parte de tal 

                                                           
25 "Conhecer o Brasil era saber destes deslocamentos, vividos e praticados por todos como uma 
espécie de fatalidade, para os quais, entretanto, não havia nome, pois a utilização imprópria dos 
nomes era a sua natureza." (Schwarz,1981,p.22) 
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agremiação, esses deslocamentos remontam a uma certa formação das elites brasileiras 
(intelectuais e políticas), que faz com que a entrevista nos informe, sim, sobre o 
liberalismo brasileiro e o udenismo, na exata medida em que Afonso Arinos é expoente 
tanto de um quanto de outro. 
 
 
 
3 - O discurso de 13 de agosto de 1954 
 
 
 Já se notou acima como o discurso de 1954 pedindo a renúncia de Getúlio Vargas 
é uma espécie de calcanhar de Aquiles no modelo de explicação que Afonso Arinos dá de 
sua atuação política: com ele, as palavras se transformaram em ação e passaram a fazer 
parte, de maneira irreversível, de um drama trágico da história do país, de modo que se 
tornou impossível escapar a seus efeitos. Até 1985, nas comemorações de seu 80º 
aniversário, Afonso Arinos declararia em entrevistas à imprensa arrepender-se do 
discurso.26 E na entrevista concedida ao CPDOC, fornece a dimensão exata daquela 
irreversibilidade quando, referindo-se à crise de 1954, comenta: "Eu não sei, eu pensei 
que não sobrevivesse muito tempo." (Fita 14-A; 337)  Ou seja: o que está em jogo nesse 
caso não é apenas a queda de um presidente, mas sua morte trágica, da qual só seria 
possível escapar "não sobrevivendo por muito tempo". Nesse sentido, não é difícil 
compreender por que o discurso de 13 de agosto causa tanto pesar a Afonso Arinos.27 
 Alguns trechos da entrevista podem dar conta do que foi, na visão de Afonso 
Arinos, aquela inversão das palavras em ação. Notar-se-á neles a repetição de noções já 
discutidas anteriormente, como a falta de controle sobre as palavras e o fato de estar mal-

                                                           
26 Cf. O Globo, 24.11.1985, e Folha de São Paulo, 27.11.1985. 
27 Numa passagem da entrevista em que Afonso Arinos mais se expõe sobre esse assunto, é 
possível verificar como o suicídio de Vargas teve para ele implicações pessoais:  

"Aquilo foi para mim também um trauma pessoal, sabe? Foi um trauma pessoal. Porque 
eu senti de repente a participação que nós tínhamos tido, não é, naquele episódio todo. 
Quer dizer, era uma coisa muito difícil. Quando eu soube da morte dele eu tive um 
sentimento terrível porque... Aí é que está a coisa. Eu nunca disse  vou dizer agora pela 
primeira vez: eu pensei no meu pai. Aqueles filhos, aquilo tudo... Eu pensei: se meu pai 
tivesse tido um fim assim, não é?  eu fui muito ligado a ele. Isso teve para mim um 
choque danado, sabe? (...) Porque eu me lembrei dos filhos dele. E era só essa idéia que 
eu tinha, não é? Ele ficou acuado como um cão dentro daquele palácio; todos aqueles 
lobos atacando, atacando... (...) Até que ele se mata lá dentro. Isso me desgostou, me deu 
um enjôo, eu não... Não sei, é muito difícil, foi uma coisa..." (Fita 16-A; 081) 
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informado. É possível dizer que, para Afonso Arinos, o discurso de 1954 se transformou 
em ação à revelia dele mesmo. Assim, por exemplo: 
 

"A.C. - Quer dizer: a coisa [da UDN] era oposição mesmo, que era 
derrubar Getúlio. 
A.A. - Exatamente. 
A.C. - Por isso é que foi talvez a ação na qual a UDN foi mais unívoca e 
mais efetiva historicamente. 
A.A. - É. E eu, da minha parte, eu entrei naquilo um pouco sem perceber. 
É o tal negócio: não estava informado. 
A.C. - O que o senhor quer dizer com isso? 
A.A. - Porque aquele discurso, eu não podia prever o desfecho. Eu não 
estava sabendo o que podia acontecer daquilo. E eles estavam.28 
A.C. - O senhor acha que o senhor pode ter sido usado? 
A.A. - Não chegaria nesse ponto, mas aproveitado. Porque quando eu 
desci da tribuna, o Pereira Lima (...) me abraçou e disse: 'Você derrubou o 
governo.' Eu fiquei espantadíssimo. Eu fiquei assim sem saber quando ele 
me disse 'Você derrubou o governo'. E aí essa coisa foi embora. Eu não 
digo que tenha sido só aquele... [o discurso] 
A.C. - O senhor não tinha o controle do cenário. 
A.A. - Nada, nada. E o Capanema também não tinha, não. O Capanema é 
como eu: o Capanema é mal-informado. [risos]" (Fita 1-B; 329) 
 

Ou ainda: 
 

"A.C. - Essa trama toda pessoal que envolveu o Getúlio, como se poderia 
avaliar isso hoje? 
A.A. - É uma fatalidade. A história está cheia desses mistérios. Quer dizer, 
são movimentos de alma muito profundos, movimentos psicológicos... É 
uma fatalidade. O fato em si, o país todo estava vítima de um transe 
terrível. Olha, no dia em que eu fiz o discurso, eu embarquei para Belo 
Horizonte  um pouco para fugir da atmosfera do discurso. Porque 
quando eu desci da tribuna, o Pereira Lima... (...) Ele me abraçou 
chorando, soluçando: 'Você derrubou o governo e tal.' Eu saí com uma 
impressão muito desagradável. 
A.C. - Porque não era isso que o senhor queria? 
A.A. - Eu não me dominei. Foi uma das raras vezes em que eu perdi o 
controle completamente. Eu ouvia o que eu estava dizendo como se fosse 
uma outra pessoa que estivesse falando, entende?" (Fita 14-A; 269) 
 

                                                           
28 É comum, na entrevista, que Afonso Arinos utilize o pronome "eles" quando quer marcar uma 
posição diversa da de seus companheiros de partido: "eles mandavam falar", "eles estavam 
sabendo" etc. Nessas ocasiões, o pronome pessoal acaba fazendo as vezes de "indefinido". 
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E finalmente: 
 

"A.C. - [Após uma referência de Afonso Arinos à tentativa de Aliomar 
Baleeiro de retirá-lo da liderança da UDN, Aspásia Camargo pergunta.] 
Mas quando o senhor fez o famoso discurso pedindo a renúncia, o senhor 
acha que fez isso em nome deles, nesse caso? Atendendo aos desejos 
desse grupo mais radical?  
A.A. - Não. Aquilo é resultado de uma coisa que me agravou muito: é que 
ele nos chamou de mentirosos lá em Minas. Eu falei mais do que eu 
queria. 
A.C. - Quando ele foi à Mannesmann? 
A.A. - É, aquilo é uma resposta. Todo mundo já esqueceu. Ele disse que 
nós estávamos mentindo. 
A.C. - Quer dizer, mentira, o atentado? 
A.A. - E a urdidura, e as conseqüências; enfim, que o panorama que nós 
tínhamos criado era uma grande mentira. E aquilo... Eu fiquei danado da 
vida. Mas ali  e eu digo isso na Alma do tempo, se eu não estou 
enganado  eu falei mais do que eu queria, eu não me contive. Primeira 
vez que eu não tive nenhum controle. (...) Eu não podia me controlar, a 
ponto de eu ouvir minha voz como se fosse uma outra pessoa. Eu tive uma 
espécie de histeria, sabe? Foi uma coisa incrível. 
A.C. - O que o senhor quis dizer quando disse que estava mal-informado? 
(...) Que o senhor não sabia que aquele discurso ia provocar o que 
provocou...? 
A.A. - Eu não sabia. Quem me disse que o discurso... foi o Pereira Lima. 
Quando eu desci da tribuna, assim meio estonteado (...), o Pereira Lima 
(...) me abraçou assim muito comovido e me disse: 'Você derrubou o 
governo.' Eu disse: 'Ah, não derrubei, que besteira e tal.' E ele: 'Derrubou 
o governo. O governo não resiste a esse discurso.' Ele me disse isso. E aí 
quando eu... Nós embarcamos nessa noite para Belo Horizonte. Não 
tivemos repercussão nenhuma do discurso. (...) Quando nós chegamos em 
casa encontramos um bilhete do Francisco, dizendo que tinha recebido 
telefonemas durante toda a noite, a começar por Eduardo, que não falava 
com ninguém. (...) Então Eduardo telefonou lá pra casa, enfim, estava um 
entusiasmo danado, estava todo aquele pessoal, compreende? Aquela 
rapaziada toda da Aeronáutica e tal. E eu não tinha idéia de que ia 
acontecer isso, não tinha idéia." (Fita 16-B; 141-202) 

 
 Destacam-se desses relatos alguns elementos importantes. Em primeiro lugar, a 
transformação do discurso em ação ("você derrubou o governo") foi comunicada a 
Afonso Arinos: por Pereira Lima, por Eduardo Gomes, pelos telefonemas etc. Neste 
contexto, estar "mal-informado" significa não saber dos efeitos do discurso  matéria 
que parece ser antes da ordem do conhecimento (dos processos, dos problemas, da 
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elaboração dos fatos) do que da informação factual, se recapitularmos a distinção feita 
pelo próprio entrevistado. O motor do discurso, ao contrário, é de ordem factual: o fato, 
que "todo mundo já esqueceu", de Getúlio ter chamado a ele e a seus companheiros de 
mentirosos. Nesse sentido, pode-se dizer que à transformação de "palavra" em "ação" 
corresponde uma inversão entre "conhecimento" e "informação"  como se os conceitos 
utilizados por Afonso Arinos para definir sua trajetória política estivessem "fora do 
lugar" no momento em que trata desse acontecimento crucial de sua vida parlamentar. 
 
 Finalmente, o problema da autoria do discurso se repete nos relatos transcritos 
acima. Desta vez, Afonso Arinos não foi "mandado falar" (apesar de ter sido 
"aproveitado"), mas tampouco tinha o controle sobre o que dizia: "aquele que falava" não 
era nem o "porta-voz", nem "ele mesmo", e sim "como se fosse outra pessoa". Um 
componente irracional, uma "espécie de histeria", explica afinal a origem de uma ação 
feita à revelia do ator.29 
 O que foi, pois, esse discurso, motor de tamanha perturbação no modelo de 
atuação política construído por Afonso Arinos? Em que consistiram suas palavras, a que 
todos reconheceram a força de uma ação irreversível? Qual foi esse ponto alto da carreira 
parlamentar de Afonso Arinos, abortado logo a seguir por um ato mais radical, aquele 
que é certamente mais ato do que qualquer outro, capaz de emudecer o primeiro? 
 

                                                           
29 Cabe notar que, nas memórias de Afonso Arinos, o relato desse acontecimento-chave de sua 
vida parlamentar não se afasta muito, do ponto de vista do "roteiro", daquele que faz na 
entrevista. A ênfase é certamente outra, mas o relato percorre os mesmos itens: a repercussão do 
discurso, o desgosto em relação a ele, o descontrole e finalmente a "comunicação" feita por 
Pereira Lima. O relato se inicia com uma qualificação do discurso: "o mais conhecido discurso 
que proferi em todos os meus longos anos de Congresso". E prossegue: "Ainda hoje não é raro 
que me falem dele, como sendo o meu momento culminante na tribuna. A Rádio Globo, ao 
retransmiti-lo à noite, espalhou por todo o país uma vaga de emoção. (...) Gravado em disco, 
ainda hoje há quem o possua com a minha própria voz. Não eu, que o não tenho e nunca o ouvi. 
Devo confessar, mesmo, que não gostaria de ouvi-lo. Ao relê-lo ainda sinto o sabor acre e triste 
daqueles dias de paixão e medo; de incerteza e aventura. Revejo o plenário da Câmara como que 
transido, enquanto da tribuna (...) eu atirava aquela catadupa de palavras inflamadas que não 
conseguia conter. Realmente eu me sentia  lembro-me perfeitamente disso  presa de uma 
estranha sensação. No silêncio da grande sala minhas palavras se despenhavam e eu as ouvia, 
recebia-lhes o eco, como se fossem de um outro; de alguém que não eu, que estivesse falando 
dentro de mim." (Arinos,1965,p.326)  E adiante: "Lembro-me de que desci meio atordoado, mal 
ouvindo as palmas que me saudavam (...). Só tive noção exata do impacto que acabara de causar 
quando percebi que o emotivo, o corajoso deputado paulista Pereira Lima me abraçou chorando. 
Logo depois um outro acercou-se e me disse: 'Você derrubou o governo.' Muito tempo depois, 
Café Filho e Gustavo Capanema disseram-me o mesmo: 'Seu discurso derrubou o governo'." 
(id.,p.333-4) 
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 "Mas, que é a verdade?" é o título do discurso  frase emprestada a Pôncio 
Pilatos, conforme o próprio Afonso Arinos. Não é a "verdade filosófica" que importa a 
ele no discurso, mas curiosamente a verdade dos fatos. "Não há fatos em meus 
discursos", dizia  na entrevista (cf. supra), mas este de 13 de agosto se constrói sobre eles. 
Assim, se Getúlio os chamou de mentirosos, pergunta: 
 

"Será mentira a viuvez, o crime, a morte, a orfandade? (...) Será mentira o 
sangue que rolou na sarjeta da Rua Toneleros? (...) Será mentira que o país 
tenha assistido, de algum tempo a esta parte, aos mais graves abalos em 
sua vida e em sua honra? Será mentira o inquérito de 'Última Hora'? Será 
mentira o inquérito da Carteira de Exportação? (...) Será mentira tudo 
isso? Estaremos nós vivendo num meio de realidades ou de sonhos? Ou 
será ele o grande mentiroso, ou será ele o grande enganado ou será ele o 
pai supremo da fantasmagoria e da falsidade?" (Arinos,1954,p.256) 

 
Em seguida, declarando não tencionar perder-se "em referências a fatos conhecidos", 
define o espectro de seus objetivos: "Procurei, apenas, com base em circunstâncias de 
fatos irrecusáveis, colocar perante a Nação (...) os mais recentes aspectos dessa 
vergonhosa situação." (id.,p.257; grifo meu)  O discurso transforma-se então em relato 
das informações obtidas em conversa com Adauto Lúcio Cardoso e Pompeu de Sousa, 
que teriam solicitado a Afonso Arinos que transmitisse à Câmara o resultado das 
investigações da véspera. Assim, por exemplo: 
 

"O que posso assegurar à Câmara com absoluta certeza (...) é estar 
inteiramente provado (...) que antes de as Forças Militares (...) terem 
descoberto o nome do último dos criminosos envolvidos neste assunto, já 
a guarda do presidente da República, pressentindo que ele seria afinal, 
preso, lhe dava fuga oficialmente e tomava a iniciativa de protegê-lo com 
essa fuga. Isso ficou fora de dúvida. (...)  O que há de positivo, o que há de 
concreto, o que há de seguro (...), o que há de irretorquível é que a guarda 
do Palácio (...) sabia do crime, participava do crime (...) e tomou todas as 
providências para tornar impunes os criminosos (...)." (id.,p.257) 
 

"Esta é a verdade", conclui em seguida, para prosseguir logo adiante com informações 
detalhadas sobre o esquema da fuga. 
 
 São os fatos portanto que constróem o discurso e que fazem Afonso Arinos se 
destacar entre os parlamentares por se achar, neste momento, bem-informado  tanto 
assim que é incumbido de transmitir as informações. Além disso, é à verdade dos fatos 
que o discurso se atém:  
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"Evidentemente, as mais graves ilações, as mais sérias conseqüências (...) 
podem ser tiradas dessa narrativa dos fatos. Não irei ao ponto de tirá-las 
desta tribuna. Deixo ao espírito de cada deputado, deixo à consciência de 
cada brasileiro a incumbência de ficar meditando sobre as terríveis 
realidades hoje aqui expostas." (id.,p.258; grifos meus) 
 

Mais uma vez, não é o "conhecimento" (a elaboração dos fatos, os processos, as 
situações) que aqui predomina, e sim a relação estreita entre "fato", "realidade" e 
"verdade": "Esta é a verdade", diz, referindo-se aos fatos que comprovam o envolvimento 
da guarda pessoal no atentado da Toneleros, cabendo aos deputados e a cada brasileiro 
meditar sobre eles. 
 
 A segunda parte do discurso é um clamor a Getúlio para que reflita sobre sua 
responsabilidade de presidente, se lembre das glórias de seu povo e pense em seus filhos 
e irmãos. Ao final, o pedido de renúncia: "lembre-se dos homens e deste país e tenha a 
coragem de ser um desses homens não permanecendo no governo, se não for digno de 
exercê-lo." (id.,p.259) 
 
 O sucesso do discurso se deve certamente a ambas as partes, mas é a primeira que 
mais importa para nossa reflexão. O roteiro da argumentação merece ser recapitulado. 
Em primeiro lugar, Afonso Arinos declara que, se os filósofos buscaram em vão a 
resposta à pergunta "Que é a verdade?", nunca se perguntaram "Que é a mentira?". Isso 
posto, responde às acusações de Getúlio dizendo que "se não é possível saber o que é a 
verdade, é perfeitamente possível saber-se o que não é a mentira". (id.,p.256; grifo meu) 
Nesse sentido, não é mentira o sangue da rua Toneleros, o inquérito da Última Hora etc., 
do mesmo modo que é verdade o envolvimento da guarda pessoal no atentado (dois 
conjuntos de fatos: uns conhecidos e o outro dado a conhecer naquele momento). Ou 
seja: Afonso Arinos sabe responder à pergunta que deu o título a seu discurso, e a 
soluciona pela tríade fato-realidade-verdade. Evidentemente há aqui um desvio da 
direção original, pois que não se trata mais de uma certa Verdade filosófica, e sim de um 
resgate do fato, tomado como prova jurídica e portanto como depositário de uma verdade 
inconteste. 
 
 O assunto, assim como o discurso, não seriam objeto de atenção especial aqui, 
não fosse sua relação com a discussão sobre o liberalismo e com o deslocamento 
constante dos termos pelos quais Afonso Arinos define sua atuação política. Se o que 
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predomina na entrevista é a preferência pelas idéias em detrimento dos fatos, no discurso 
que constitui o acontecimento político da carreira de Afonso Arinos, não apenas aquela 
preferência se inverte a favor dos fatos, como também os próprios conceitos são 
investidos de outro estatuto. É o fato, agora, que detém o potencial de realidade 
necessário à mudança: não é de idéias que o país precisa, e sim de se render à evidência 
dos fatos. 
 
 
 
4 - Final 
 
 
 Toda essa discussão não está distante da reflexão teórica sobre o trabalho com a 
história oral. Cabe perguntar: quando se diz que entrevistas de história oral fornecem 
versões sobre o passado, não se corre o risco de pressupor que essas versões se situam em 
um plano diverso daquele da realidade (e, portanto, da verdade)? Não seria mais correto 
conferir às versões e aos enviesamentos um estatuto de verdade? Ou, parafraseando 
Roberto Schwarz, reconhecer neles a "parte verdadeira"? 
 
 A entrevista de Afonso Arinos é ancoramento privilegiado para aprofundarmos 
essa reflexão. E não menos por se tratar aqui de um expoente da elite política brasileira, 
daquele grupo que, bem ou mal, é responsável pelas mudanças políticas na sociedade 
brasileira. Nesse sentido, quando nos perguntamos sobre o estatuto de verdade da 
entrevista, é também daquela realidade factual que estamos falando - e, mais 
radicalmente, daquilo que coincide com uma certa concepção do fato como "motor da 
história". O que se quer sublinhar aqui é o potencial documental de entrevistas de história 
oral no que diz respeito a esse plano da realidade. Uma entrevista com membro da elite 
brasileira pode ter um caráter laudatório, mas isso não significa que ela não possa se 
transformar em fonte de informação sobre a sociedade e as mudanças em nossa história 
recente. 
 Dois exemplos concretos ajudam a precisar o que se pretende sublinhar aqui. Eles 
mostram como os fundamentos da democracia liberal não invalidam as práticas regidas 
pela lógica do "favor" no exercício da atividade política. Trata-se de duas opções 
políticas de Afonso Arinos, tomadas em momentos próximos da realização da entrevista. 
A primeira diz respeito à sua filiação ao PDS, após a extinção do bipartidarismo em 
1979. Perguntado pelas razões dessa filiação, já que em pronunciamentos públicos vinha 
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criticando incisivamente o governo, Afonso Arinos justifica: "Tinha de ficar com os meus 
amigos políticos". (Fita 15-B; 001)  O fato desses amigos não terem se afastado do 
governo militar enquanto que ele havia se recusado a votar em Costa e Silva, não 
impediu, segundo Afonso Arinos, essa opção partidária. 
 

"Meus amigos estavam todos na linha da revolução, não é? (...) Eu não 
tinha ligações era com o lado contrário. Quer dizer, toda a herança do lado 
contrário era herança hostil: hostil a meu pai, hostil a meu irmão, hostil ao 
meu estado." (ibid.)30 
 

A opção pelo partido obedece portanto antes à lógica das relações de amizade e da 
tradição familiar, do que a uma identificação de linha política.31 O que surpreende o 
pesquisador não é tanto a importância já conhecida da rede de relações de amizade e de 
parentesco para o desenvolvimento de articulações políticas, e sim a naturalidade com a 
qual Afonso Arinos a ela se refere. De um conhecido defensor dos ideais liberais-

                                                           
30 Sobre a distância que o separava politicamente dos amigos, cf. o trecho da entrevista que faz 
parte da mesma passagem: 

"A.C. - Pois é, de certa forma, são seus amigos, mas o senhor teve uma posição diante do 
regime que se instaurou no Brasil depois de 64 muito diferente da deles, não é? 
A.A. - Ah, sim. (...) Porque eu não estava dentro dos acontecimentos, mas nunca estaria. 
Eu nunca estaria nos acontecimentos tal como eles se desenrolaram depois, não é, a partir 
do governo Castelo... Pois eu fiz a declaração de voto, de que eu não votaria no general 
Costa e Silva... 
A.C. - Pois é. (...) É curioso; esse problema dos amigos é uma coisa muito séria em 
política, não é? 
A.A. - Muito, muito. 
A.C. - Quer dizer, mesmo que o senhor pense diferente deles, o senhor prefere estar com 
eles. 
A.A. - Sim, porque eu sendo amigo, o fato de eu estar contra a opinião deles não rompe a 
amizade, não é? Eu continuo amigo deles." (Fita 15-B; 001) 

31 À falta de identificação política com o PDS alia-se uma postura de afastamento semelhante à 
que predomina com relação à UDN. Assim, por exemplo:  

"A.A. - Meu partido realmente não tomou nunca conhecimento de mim, é uma coisa 
muito curiosa. Eu sempre digo isso a Annah. Você sabe que eu não sei onde é a sede do 
PDS do Rio de Janeiro; eu não sei onde é a sede do PDS de Belo Horizonte. Nunca eu fui 
chamado.(...) 
M.M. - Onde foi a inscrição? 
A.A. - Eu fiz no diretório nacional, em Brasília, a pedido do Sarney. Sarney me pediu que 
fosse e então assinei um registro no diretório nacional." (Fita 15-A; 444) 

É curioso observar como Afonso Arinos retira do ato de filiação o significado político que se 
poderia esperar que tivesse: "Sarney me pediu e então eu assinei o registro". Por outro lado, à 
semelhança do que se passava com a UDN, o fraco grau de pertencimento ao partido não esconde 
um desejo de dele fazer parte: na UDN, lutava para manter-se na liderança, e no PDS, lamenta 
que "seu" partido nunca o tenha chamado. 



 

 29

democráticos poder-se-ia esperar uma resposta diversa, e mais uma vez são os 
"enviesamentos" que revelam aqui a "parte verdadeira". 
 
 O segundo exemplo conduz à mesma direção. Trata-se da indicação, no PDS, do 
nome de Amaral Neto para candidato a deputado federal nas eleições de 1982. 
Desconhecendo tanto as idéias quanto o passado de Amaral Neto, Afonso Arinos seguiu 
novamente a lógica das relações pessoais, segundo conta na entrevista: 
 

"Eu recomendei o Amaral a pedido dele. Ele me pediu se eu podia 
recomendar e eu recomendei, porque ele foi um dos homens mais 
dedicados ao meu irmão que morreu. (...) Então eu tinha essa recordação 
dele de fidelidade." (Fita 17-A; 025)32 
 

 Se a entrevista de Afonso Arinos é lugar privilegiado para se refletir sobre o 
caráter documental de entrevistas de história oral é porque ela permite reconhecer que, no 
que diz respeito a certas elites políticas e intelectuais brasileiras, os "enviesamentos" são 
parte verdadeira da atuação histórica. O que move os acontecimentos políticos  a 
formação de um partido, os efeitos de um discurso parlamentar, a candidatura de um 
Amaral Neto  não é necessariamente uma correspondência unívoca entre ação e idéia. 
É desse constante deslisamento  entre uma e outra que nos fala a entrevista de Afonso 
Arinos: um político que não é, mas é, "político", um partido que não é, mas é, "partido", 
uma ação que é apenas "palavra", mas que, a despeito disso, é "ação". 
 
 Recapitulemos o "tom" da entrevista: ao lado da insistência de Afonso Arinos no 
fato de que não participava da política, predomina uma certeza de pertencimento à 
política pelo viés da tradição familiar e da oratória. Esse quadro é sintetizado pela 
dicotomia "ação" versus "palavra", como se a palavra (a instância das idéias, do 
conhecimento histórico, da tradição intelectual) permanecesse imaculada e nada tivesse a 
ver com a ação. Se as idéias são liberais-democráticas, isso não impede que as ações 
obedeçam a lógicas diversas daquela e sejam justificadas pela desinformação. Disso 
resulta que os próprios termos usados por Afonso Arinos para definir sua atuação política 
sofrem uma oscilação constante: enquanto seu discurso intelectual protege a palavra das 
                                                           
32 Sobre o desconhecimento do que representava essa indicação, cf. o trecho que se segue à 
explicação acima: 

"M.M. - Mas ele representa os piores lados do... 
A.A. - Eu só soube disso depois. Me disseram até que se suspeita que a mulher dele 
morreu de briga com ele, não foi? (...) Eu não sabia disso. (...) Palavra de honra que não 
sabia." (Fita 17-A; 025) 
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vicissitudes políticas, elevando-a ao nível superior das idéias, o desenvolvimento da 
entrevista atesta o uso da palavra no terreno concreto dos fatos, partindo de informações 
e produzindo acontecimentos.33 
 
 Tal constatação não é novidade no estudo das elites intelectuais brasileiras e já se 
mostrou como Maria Victoria Benevides e Roberto Schwarz destacam a ambigüidade e o 
deslocamento como realidades nesse universo de estudo. Uma última referência 
corrobora esse sentido que conferimos aqui à entrevista de Afonso Arinos. Encontra-se-a 
na análise que Luiz Costa Lima faz da narrativa de Casa-grande & senzala, em um dos 
capítulos de seu A aguarrás do tempo (1989).  
 
 Estendendo suas conclusões à intelligentsia brasileira, na medida em que Gilberto 
Freyre teria captado um seu traço, Costa Lima chama a atenção para a esquizofrenia entre 
"poder" e "valor" que ressalta da imagem nuclear da narrativa de Casa-grande. Enquanto 
o poder do senhor de escravos não é ameaçado, os valores podem ser dele desconectados 
e significar uma democracia social inexistente do ponto de vista político. Isso faz com 
que as palavras signifiquem "apenas quando queremos que signifiquem", isto é, quando o 
falante se encontra em situações que não ameaçam a assimetria de poder, de modo que "a 
mão que manda nada tem a ver com a voz que fala". (Costa Lima,1989,p.235)  
Finalmente, o caráter lábil das palavras se estende à própria fluidez dos conceitos usados 
por Freyre ao longo do livro, louvada por muitos críticos como prova de nossa 
flexibilidade frente ao rigorismo das formas de agir e pensar de outros povos. 
(id.,p.206,216,219) 
 
 Sem pretender uma correspondência direta entre o clássico de Freyre e a 
entrevista aqui examinada, a referência às conclusões de Costa Lima tem a função de 
reforçar o sentido que extraímos da entrevista de Afonso Arinos, o qual, repetindo, não é 
o único possível. Nos parece que da oscilação dos termos usados por Afonso Arinos para 
definir sua atuação política resulta um duplo sentido. De um lado, ela reproduz uma 
"esquizofrenia" entre palavra e ação, segundo a qual a voz que fala nada tem a ver com a 
consciência que age; de outro, ela atesta aquela flexibilidade no uso dos conceitos que 
caracteriza o modo de pensar de certas elites intelectuais brasileiras. Nesse sentido, a 

                                                           
33 Lembre-se que é o próprio Afonso Arinos quem destaca o significado do discurso de 1954 
como ato que "derrubou o governo" (ao lado da "paixão de Lacerda" e inserido no "transe" que 
assolava o país) e que é ele também quem chama atenção para o fato que teria motivado o 
discurso. 
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entrevista não é "apenas uma versão", e sim documento de uma realidade que diz 
respeito à formação e ao modo de atuação de certos segmentos da sociedade brasileira 
que detêm responsabilidades no plano político e intelectual. Supor que entrevistas de 
história oral com membros das elites não tenham potencial documental é renunciar à 
reflexão crítica que sua análise pode engendrar ao colocar em questão aquela realidade. 
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