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Nos últimos anos, as biografias têm alcançado um grande sucesso 
editorial no Brasil, igualando até as vendagens dos manuais de auto-ajuda e dos 
livros escritos por magos, anjos e esotéricos em geral. Em 1994, o Catálogo 
brasileiro de publicações anunciava um crescimento de 55% do gênero em 
relação a 1987 CapudMayrink e Gama, 1994: 104). Diversos autores lançaram-se 
neste mão, ora desnudando personalidades famosas, ora recuperando trajetórias 
de indivíduos que haviam sido relegados ao limbo da memória nacional. 
Comentando essa tendência, a revista Manchete CBaldi, 1996: 40-41) saudou os 
"caçadores da história" que "vasculham o passado, lançam best-sellers e traçam 
um novo retrato do Brasil". 

Paradoxalmente, os historiadores de ofício foram os menos festejados 
nessa releitura da história do país através de seus personagens. A festa foi 
sobretudo dos jornalistas que, com suas pesquisas minuciosas e seu estilo 
envolvente, conquistaram o público e a crítica. Ainda <lssim, a produção de 
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biografias no campo do conhecimento histórico, no Brasil e em outros países, 
é igualmente rica e importante, além de a pontar para questões profundamente 
inovadoras. O jornalista Fernando Morais, que escreveu a biografia do magnata 
da imprensa Assis Chateaubriand, observou a este propósito que nào pretendia 
competir com a produção acadêmica: "ao contrário, utilizo-me dela. Mas há 
minúcias que só o jornalista vê" (apud Baldi, 19%: 41). 

Partindo destas considerações, busco, no presente ensaio, refletir sobre 
a produção de biograftas no âmbito da história e no do jornalismo, tentando 
detectar possíveis aproximações e afastamentos entre eles. Para tanto, dividi 
minha exposição em três partes. Na primeira, examino as razões da emergência 
do gênero biográfico entre historiadores c jornalistas; a seguir, faço uma 
comparação entre a abordagem histórica e a jornalística na construçào de 
biografias; finalmente, aponto para as ricas possibilidades abertas pelos estudos 
biográficos recentes. Quero deixar claro que não reivindico uma "reserva de 
mercado" deste gênero para a área acadêmica, mas procuro demonstrar que 
·'há minúcias que só o historiador vê .: 

1 - A emergência do gênero biográfico mtre historiadores 
e jornalistas 

As razões da emergência do gênero biográfico entre historiadores e 
jornalistas são variadas e devem ser buscadas tanto no contexto social em que 
se inserem tais áreas quanto nos seus novos aportes teóricos e metodológicos. 
No que se refere ao contexto, é possível dizer que a massificação e a perda de 
referenciais ideológicos e morais que marcam a sociedade contemporânea têm 
como contrapartida a busca, no passado, de trajetórias individuais que possam 
servir como inspiração para os atos e condutas vivenciados no presente. Assim, 
por exemplo, o Mauá do jornalista Jorge Caldeira (1995) é o protótipo do 
self-made-mcm que, embora incompreendido em sua época, devido ao caráter 
agrário e escravista da sociedade brasileira de então, pode ser um modelo para 
os pretendentes a empresários nestes tempos de neoliberalismo. Da mesma 
forma, a inglória cruzada do moleiro Menocchio contra os dogmas da Igreja no 
século XVI, narrada brilhantemente pelo historiador italiano Carla Ginzburg 
(1987), talvez sirva de exemplo para todos aqueles que lutam contra as tiranias, 
os discursos nOIlnativos e os valores e padrões morais dominantes. 

Não se pode deixar de mencionar também um certo voyeurismo, mais 
ou menos velado, que impele muitos autores a investigar minuciosamente a 
vida privada dos outros, sobretudo dos personagens destacados, a fim de 
demolir mitos (transformando-os em "gente como a gente") ou simplesmente 
para saciar a curiosidade dos leitores. Como ressalta o romancista João Ubaldo 
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Ribeiro, "nas biografias existe o consolo do defeito C.). O leitor se sente 
confortado ao descobrir que grandes personalidades também cometeram 
deslizes e tiveram problemas" (apud Mayrink e Gama, 1994: 104). Isso ajuda a 

• 

explicar o grande sucesso editorial das biografias. De acordo com Angelo 0995: 
127), a biografia é um "gênero que os editores do mundo inteiro derramam sem 
parar nas livrarias e que os livreiros expõem nos melhores pontos da loja 
exatamente porque há novos leitores à procura de novas biografias". 

No que diz respeito às tendências atuais do conhecimento histórico, 
mais especificamente, verifica-se um redes perta r do interesse pelo gênero que, 
por muito tempo, foi considerado como "o modelo de história tradicional, mais 
sensível à cronologia e aos grandes homens que às estruturns e às massas" 
(Chaussinand-Nogaret, 1986: 86). Esta volta da biografia está relacionada com a 
crise do parAdigma estrutura1ista que orientou uma porção significati"" da histo
riografia a partir dos anos 60. De acordo com este estruturalismo, a história deveria, 
"antes de mais nada c. .. ) identificar as estruturas e as relações que, inde
pendentemente das percepções e das intenções dos indivíduos, comandam os 
mecanismos econômicos, organizam as relações sociais, engendram as formas do 
discurso". Em contrapartida, os historiadores atuais "quisernrn restaurar o papel dos 
indivíduos na construção dos laços sociais" (Charuer, 1994: 102). 

Assim, a recuperaç-ão dos sujeitos individuais na história pode ser vista 
como uma reação aos enfoques excessivamente estruturalistas, descamados de 
"humanidade", que carncterizarnm boa parte da produção historiográfica con
temporânea: o modo de produç-Jo de Marx e li longa durAção de BrAudel, por 
exemplo. Metodologicamente, esta mudança implica o recuo da história quanti
tativa e serial e o avanço dos estudos de caso e da micro-história. No círculo mais 
estritamente acadêmico, é importante salientar a aproximação da história com a 
antropologia, na qual o resgate das histórias de vida já é urna praxe, e com a 
literatura, preocupada com as técnicas narrativas de construção dos personagens. 

O retomo da biogrnfia é um movimento internacional e perceptível em 
diversas correntes recentes, tais como a nova história francesa, o grupo 
contemporâneo de historiadores britânicos de inspiração marxista, a micro
história italiana, a psico-história, a nova história cultural norte-americana, a 
historiografia alemã recente e também a historiografia brasileira atual. Apesar 
das diferenças entre estas tr"dições historiográficas, é marcante em todas elas O 
interesse pelo resgate de trajetórias singulares. 

Desvendar as rnzões da emergência das biografias no âmbito do 
jornalismo é uma tarefa mais complicada, já que foge do meu campo profis
sional. Pude verificar que tal processo relaciona-se com o impacto do movimento 
chamado new journalism. Este último surgiu nos Estados Unidos na década de 
60, tendo como expoentes Truman Capote, Tom Wolfe e Norman Mailer, e pode 
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ser definido como "a a plicação das técnicas ficcionais a textos de não-ficção" 
(Bueno, 1994: 7). 

Segundo Lima (1993: 51-53), 

C .. ) essa tendência foi apenas a expressão moderna de 
algo que sempre existiu ao lado da corrente convencional do jornalismo: 
o "jomalismo literário". Repórteres rebeldes sempre procUf'anuTl, ao 
longo da história, manter viva a cbama da reportagem mais solta, criativa, 
provocante, tirando da literatura - e de outras founas de compreensão 
e expressão do mundo - inspirações renovadoras. 

O autor cita como exemplo de livro-reportagem inspirado nesta 
abordagem a biografia de Olga Benário, primeira mulher do líder comunista 
Luís Carlos Prestes, escrita pelo já citado Fernando Morais. Mais adiante tentarei 
mostrar que diversas características do new journalism sào perceptíveis nas 
biografias históricas recentes produzidas por jomalistas. Por ora, gostaria de frisar 
que há um influxo comum à história e ao jomalismo, o qual ajuda a explicar o 
interesse de ambos pelo gênero em questão: a influência da literatura. É a partir 
deste aspecto que pretendo esboçar uma comparação entre os dois campos. 

2 - Biografias escritas por historiadores c biografias escritas por jornalistas: 
aproximações e diferenças 

A partir do século XIX, a história, buscando a afinnação de sua 
cientificidade, afastou-se da literatura. Verificou-se, então, a "proscrição da 
dimensão literária do discurso histórico C'), mais precisamente, a tendência em 
negar a narratividade como modo adequado de exposição da escrita histórica" 
(Cezar, 1994). Nos últimos anos, contudo, proclama-se a volta da história-nar
rativa que, de acordo com Stonc (1991: 13-14), se diferencia da história estruturd! 
por ser mais descritiva do que analítica e por direcionar seu enfoque ao homem 
e não às circunstãncias. Haveria ainda, segundo ele, uma maior preocupação, 
por parte dos historiadores narrativos, com os aspectos retóricos na apresentação 
de seus textos. Nas palavras do autor: 

A narrativa aqui designa a organização de materiais 
numa ordem de seqüência cronológica e a concentração do conteúdo 
numa (mica estória coerente, embora possuindo subtramas. 

C.) 

Nenhum historiador narrativo, no sentido em que aqui 
os defini, deixa a análise totalmente de lado, mas ela não constitui o 
arcabouço de sustentação em tomo do qual constroem sua obra. 
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Esta aproximação com a literaturd é uma característica marcante nas novas 
biografias produzidas por historiadores. Segundo Levi 0989: 1326), "a biografia 
constitui, com efeito, a passagem privilegiada pela qual OS questionamentos e as 
técnicas próprios à literdtura se colocam para a historiogrdfia". No mesmo sentido, 
Jacques Le Goff (989), que recentemente lançou na França uma biografia de São 
Luis, afIrma: "a biografia histórica deve se fazer, ao menos em um certo grau, relato, 
narraçáo de uma vida, ela se articula em tomo de certos acontecimentos individuais 
e coletivos - uma biografia não événementielle não tem sentido C.')". 

Para ilustrar tais afIrmações, cito um exemplo da historiografia brasileira, 
retirado do estudo de Hegina Horta Duarte (1991: 66-67) sobre o anarquista 
mineiro Avelino Fóscolo: 

Sentindo-se totalmente engajado num projeto revolu
cionário que se apresentava a seus olhos como de âmbito mundial, 
predomina no pensamento de Fóscolo a imagem da semeadur.t e sua 
auto-representação como um semeador, aquele que avalia o terreno 
onde lançará os gráos, buscando condições para seu desenvolvimento. 
Fóscolo vê em Taboleiro Grande Dugarejo mineiro] as coodições do 
brotar revolucionário: um povo explorado, oprimido, o convívio cotidi
ano entre os opedrios da fábrica do Cedro e os que labutavam nas 
fazendas próximas. Nas cantigas ouvidas em suas bocas, no brilho dos 
olhos observado durante as consultas em sua falluácia, Fóscolo sentia a 
revolta muda cuja existência mostrava em seus romances. 

Por este trecho, percebe-se que a autora busca reproduzir O interior do 
personagem: seus pensamentos, fantasias, sentimentos e aspirações; recurso que 
até pouco tempo era coosiderado próprio da literatura e impensável na história. 
Ainda que partindo de registros documeotais, Duane inventa e introduz licenças 
poéticas no seu texto: "nas cantigas ouvidas em suas bocas, no brilho dos olhos 
C .. ), Fóscolo sentia a revolta muda c. . .)". 

A historiadora norte-americana Natalie Davis é bastante explícita em 
admitir o papel da invenção em seus trabalhos. Na introdução ao livro O retorno 
de Martin Guerre (1987: 21), ela afIlIlJa: "o que aqui ofereço ao leitor é, em 
parte, uma invenção minha, mas uma invenção construída pela atenta escuta 
das vozes do passado". 

A situação não é muito diferente nas biografias históricas produzidas 
atualmente por jornalistas. A literatura, com seu corolário fIccional, tem-se 
infIltrado de fOllna marcante também nesta área. O citado Jorge Caldeira 
classifica a biografia como "um híbrido C . . ) que exige tanto fontes documentais 
como interpretação e ficç.�o" (apudBenchimol, 1995: %). Já o jornalista Alberto 
Dines, que escreveu as biografias de Stcfan Zweig e de Antônio José da Silva 
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(o 'Judeu"), afinna: "quem se deixa levar pela curiosidade, não deve temer a 
invenção. C.) a fidelidade aos fatos não é inimiga da criatividade C .. ). Importante 
assinalar que o biógrafo não é um mero colecionador de infollHaçàcs, inéditas 
ou não, mas um reconstrutor de existências, narrddor de vidas, como dizia 
Virginia WoolfC.,)" (apudBenchimol, 1995: 101). Um trecho do best-sellerChatô, 
por exemplo, mostra o percurso de Fernando Morais 0994: 32) pelo corpo e 
pela mente do seu biografado. Ao relatar a infância de Assis Chateaubriand, o 
autor descreve alguns dos traços físicos e psicológicos do personagem: "se a 
feiúra e a magreza não o faziam diferente dos amigos - ali quase todos eram 
feios e magros -, a gagueira da infância o transfollllaria num timido incurável, 
arredio e envergonhado". 

Algumas vezes, historiadores e jornalistas valem-se, inclusive, dos 
mesmos recursos narrdtivos pard construir biografias: o flashback, por exemplo. 
Neste sentido, Morais afillHa: "Eu, pessoalmente, nào me sinto muito atraído 

. pela estrutura cronológica rígida, do tipo nasceu assim, viveu assim, morreu 
assado. O recurso do jlashback, por exemplo, pode dar mais vida ao texto" 
(apud Benchimol, 1995: 102). Assim, Chatô começa com a agonia e morte do 
biografado e só depois retoma à infância do mesmo. O livro Guilhetme 
Marechal do historiador francês Georges Duby (987), que enfoca a trajetória 
de um cavaleiro medieval entre os séculos XII e Xlll, também apresenta esta 
estrutura: inicia com a doença e os rituais fúnebres de Guilherme para depois 
narrar suas aventuras. 

Enfim, quero ressaltar que o gênero biográfico emerge na história e no 
jornalismo no bojo de um processo de aproximação destas áreas com a literatura, 
o que implica uma incorporação do elemento ficcional e a adoção de determi
nados estilos e técnicas narrativas. Porém, apesar de tal semelhança, é possível 
destacar igualmente algumas diferenças importantes entre as biografias produzi
das por historiadores e aquelas construídas por jornalistas. 

Em primeiro lugar, há um tratamento diferenciado das fontes de 
pesquisa. A historiografia, apesar de suas significativas transformações teóricas 
e metodológicas recentes, manteve-se fiel à tradiçào da crítica (interna e externa) 
aos documentos: quem produziu determinado vestígio' em que situaçào? com 
quais interesses! Estes questionamentos, primários na investigação histórica, 
nem sempre estão presentes nos trdbalhos jornalísticos. 

Assim, por exemplo, Fernando Morais realizou uma minuciosa pesquisa 
documental para construir a biografia de Assis Chateaubriand: consultou jornais, 
fotografias, documentos oficiais e sobretudo valeu-se de numerosas entrevistas 
(184 ao todoO. Sua preocupação com os detalhes é notável e transparece ao 
longo de todo o livro, o que contribui para compor o 'tlima" da época em que 
viveu o personagem. De acordo com o autor, "quanto mais minuciosa e 
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detalhista tiver sido a pesquisa, tanto mais fácil será a segunda fase do trabalho, 
que é a produção do texto final" Capud Benchimol, 1995: 100). Ou então: "se 
quero saber como Chatô estava vestido numa determinada ocasião e me 
respondem 'da maneira de sempre', não posso aceitar. De sempre como? Terno 
branco, gravata comprida, sapato bariri de duas cores, quem estã no local, como 
era o ambiente e por aí afora. C . . ') SOU mais que obsessivo, sou doentio com 
esse negócio de precisào" Capud Mayrink e Gama, 1994: 107). 

Esta "doença", que acompanha também muitos historiadores, serve, 
nesse caso, para dar um "sabor de verdade" à trama apresentada. Porém, as 
infOl maçôes retiradas das fontes, e encaixadas na narràtiva, nào são colocadas 
"sob suspeição", ou seja, não têm seus locais e mecanismos de produção 
investigados. Por exemplo, na maior parte das vezes, Morais usa as falas dos 
depoentes como dados, e não como leitums, da realidade. Desta f 011 na, não 
leva em conta os complexos processos de recriação do passado, das relações 
entre o lembrar e o esquecer, que marcam o funcionamento da memória Cc que 
vêm sendo tão ressaltados pelos estudiosos da história oml). 

Já o mencionado historiador Georges Duby 0987: 12), apesar do forte 
acento literário de seu Guilhel1ne Marechal, não deixa de fazer uma crítica da 
principal fonte pesquisada: um poema escrito em homenagem ao cavaleiro 
biografado. Diz ele: "Escutemos suas palaVf"àS, ou pelo menos essas cuja 
memória mais tarde se preservou, após sua morte, na casa de seus herdeiros, 
essas que eles julgaram dignas de sua glória C.)". Portanto, o autor explicita, 
ainda que "por dentro" da narrativa, o caráter seletivo do documento consultado 
e o interesse ao qual ele respondia Ca glorificaçào de Guilherme). 

Quanto ao aspecto fOllnal, Fernando Morais (994) não faz referências 
a suas fontes ao longo do texto, deixando para citar apenas no final do livro a 
lista dos personagens entrevistados Cp. 701-703) e a bibliogràfia utilizada Cp. 
705-707). Deve-se ressaltar também que o jornalista quase nunca separa com 
nitidez a sua fala enquanto narrador da transcriçào dos documentos. Ques
tionado sobre este ponto, Morais ressaltou que a inclusão de informações sobre 
as fontes implicaria "entupir o livro de notas, nos rodapés ou no final do volume". 
Além disso, segundo ele, "a maioria dos entrevistados falou sobre tudo, de 
maneim que uma divisão por tópicos ficaria extensa e redundante" Capud 
Mayrink e Gama, 1994: 107). Ou seja: privilegiou-se a fluidez da narràtiva ao 
invés da precisão fOllnal que, longe de ser apenas um artifício técnico, pellnite 
ao leitor conhecer as infollnaçôes que serviram de base para a construçào do 
texto e cotejar as mesmas com as interpretações do autor. 

Alguns historiadores já demonstraram que clareza e elegância estilística 
não são incompatíveis com as normas técnicas exigidas pelos trabalhos acadêmi
cos. Neste sentido, por exemplo, Carlo Ginzburg 0987: 13) afumou que seu 
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livro O queijo e os vermes "pretende ser uma história bem como um escrito 
histórico. Dirige-se, portanto, ao leitor comum, bem como ao especialista. 
Provavelmente apenas o último lerá as notas, que coloquei de propósito no fim 
do livro, sem referências numéricasl para nào atravancar a narrativa". Assim, a 
origem das infolfllaçàes apresentadas foi explicitada sem prejuízo do en
cadeamento do texto. 

Quero apontar outra diferença, ainda Olais importante, entre as bi
ografias produzidas no campo da história e as elaboradas no âmbito do 
jornalismo. Acredito que, nestas últimas, o conteúdo ficcional é Olaior do que 
nas primeiras. Como ressaltei anteriollllente, o new journalism buscou aproxi
mar-se da literatura. Segundo Tom Wolfe (apud Bueno, 1994: 7), um dos 
precursores desta corrente, o objetivo da mesOla seria 

C.) descrever a realidade tão detalhada e fielmente 
quanto possível, conferindo a tal descrição um tratamento até então 
destinado exclusivamente ao roOlance ou ao conto. Isso, e mais: 
descobriu-se que um artigo jornalístico podia - devia, na verdade -
recorrer a todos os artifícios literários (diálogos, monólogos interiores, 
teorizações ensaísticas), simultaneamente e dentro de um espaço breve, 
capturando o leitor, emocional e intelectualmente. 

O impacto deste movimento foi Olais limitado no caso da reportagem 
em periódico, seja porque as empresas jornalísticas inibem o emprego de 
recursos literários (já que pretendem dar a impressão de objetividade e 
imparcialidade na divulgação das notiCias), seja porque a extensão da matéria 
não requer o uso de técnicas narrativas variadas. Porém, no que se refere à 
reportagem em livro, como é o caso das biografias, a influência da literatura foi 
muito mais marcante (cf. Lima, 1993: 43). 

Morais (1994: 480), por exemplo, recheia seu livro de diálogos: 

Em sua primeira manhã em Londres, dias depois, [ASSis 
ChateaubriandJ pediu no restaurante do refinado hotel Claridge's um 
prato de ovos com bacon. O garçom riu: 

- Ovos nós temos. Bacon, não. 

O jornalista estrilou: 

- Como não têm bacon' Está aqui no cardápio. A porção 
, 

esta cara, sete pence, OlaS eu pago. 

O funcionário deu uma resposta muito parecida com a 
do cocheiro parisiense. 

- Há bacon no cardápio, mas nào na cozinha. O senhor 
não lê jornais' 
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Este é um exemplo de texto ficcional que, embof'd baseado em certas 
infolll1açàes, não aparece em nenhum registro na fOllna como foi apresentado, 
servindo mais como um recurso estilístico. 

A invenção é ainda maior em outros momentos do texto sobre Chatõ, 
como no primeiro parágrafo do livro, quando o autor narra um delírio do 
personagem em estado de coma, pouco antes de morrer. 

Inteiramente nus e com os corpos cuidadosamente 
pintados de vermelho e azul, Assis Chateaubriand e sua filha Teresa 
estavam sentados no chão, mastigando pedaços de carne humana. Um 
enorme cocar de penas azuis de arara cobria os cabelos grisalhos dele 
e caía sobre suas costas, como uma trança. O excesso de gordura em 
volta dos mamilos c a barriga flácida, escondendo o sexo, davam ao 
jornalista, a distância, a aparência de uma velha índia gorda. Pai e filha 
comiam com voracidade os restos do bispo Pera Fernandes Sardinha, 
cujo barco adernara ali perto, na foz do rio Coruripe, quando o religioso 
se preparava para retornar à pátria portuguesa. Quem apurasse o ouvido 
poderia jurar que ouvia, vindos não se sabe de onde, acordes do 
"Parsifal", de Wagner. No chão, em meio aos despojos de outros 
náufragos, Chateaubriand viu um exemplar do "Diário da Noite", em 
cujo cabeçalho era possível ler a data do festim canibal: 15 de junho de 
1556. (Morais, 1994: 13) 

No trecho citado, o estilo da narrativa lembra outra característica do 
newjournalism: o recurso do "fluxo de consciência", ou seja, "a reprodução do 
pensamento do personagem, geralmente na fOIl11a desorganizada como várias 
coisas simultàneas nos vêm à mente", que normalmente era visto como privilégio 
da literatura (Lima,I993: 49). 

Na biografia de lrineu Evangelista de Sousa, barão e visconde de Mauá, 
escrita por Jorge Caldeira, é possível detectar também um outro traço desta 
corrente jornalística (visível também em Cható): a idéia de 

( ... ) registrar gestos, hábitos, costumes, vestuário, deco
ração e tudo que sirva para o leitor situar, deduzir, inferir melhor o estado 
de ânimo dos personagens focalizados pela matéria, os cenários dos 
relatos, a época, a posição que ocupam na sociedade ou que gostariam 
de ocupar. O objetivo é fazer o leitor captar uma impressão mais densa 
e completa da realidade que o relato reproduz. (Lima, 1993: 50) 

Esta intenção é visível, por exemplo, na seguinte passagem, na qual 
Caldeira (1995: 56) retrata a movimentação do Paço do Rio de Janeiro em 1823, 
ano da chegada do menino lrineu à ca pital do Império: 
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o entra-e-sai do Paço era uma grande atração até 
mesmo para OS acostumados habitantes da capital. Sem muros nem 
jarclins que o isolassem, fica exposto à curiosidadede de qualquer 
passante. Na frente do prédio, elegantes senhoras com vestidos longos 
e sombrinhas andavam de mãos dadas, fazendo seu passeio. Volta e meia 
suas conversas eram interrompidas por um ou outro passageiro de 
cadeirinhas carregadas por escravos, que tiravam os chapéus para 
cumprimentar. Mas de vez em quando tanto um como outras voltavam 
os olhos para o interior do edifício; a esperança de ver de relance o 
imperador ou algum membro da famuia real passando pelas salas 
extemas, que as grandes janelas abert<ls deixavam ao alcance do olhar, 
estava na cabeça de todos. 

( .. .) 

Para um menino [Irineu] que ainda nào conseguia 
distinguir as coisas da cidade, havia muito mais para olhar naquele lugar. 

Nào estou afumando que Morais e Caldeira foram influenciados dire
tamente pelo new journalism, mas sim que tal movimento contribuiu para que 
os jornalistas incorporassem elementos e técnicas próprios da literdtu ...... 

Já no campo da história, apesar de a aproximação com a literdtura 
também ser marcante, a margem de invenção é menos dilatada. Afinal, os 
historiadores, por dever de ofício, têm um compromisso muito mais cabal com 
sujeitos históricos concretos, que existiram na realidade e que chegam até o 
presente através dos documentos. Ou seja, os trabalhos produzidos nesta área, 
para além de suas qualidades estilísticas, devem prestar contas ao '''tribunal de 
apelação' da história" (expressão de Thompson, 1981: 74): o passado e seus 
vestígios. 

O historiador francês Jean Orieux (1986: 39-40) - biógrafo de Volta ire, 
La Fontaine, Talleyrand e Bussy-Rabutin - corrobora esta idéia: 

( .. .) por maior que seja a capacidade criativa do rornan
cista, os seus personagens nasceram dele, só podem existir graças a ele, 
são, por mais que se queira, fictícios. Pelo contrário, eu sei, e nào sou o 
único a sabê-lo (...), que Talleyrand existiu, sem qualquer sombra de 
dúvida, em carne e osso, e os textos, que o evocam e entre cujas linhas 
descubro o seu rosto e as suas manigâncias, esses textos - dizia eu, não 
são letra morta, a vida corre e palpita através destes testemunhos. 

Deve-se notar que muitos romancistas também escolhem, como tema 
de suas narrativas, a trajetória de personagens reais e realizam igualmente 
minuciosas pesquisas documentais. Porém, insisto, seus compromissos sào 
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diferentes daqueles que se impõem aos historiadores. As possibilidades de 
invenção destes últimos estão sempre restritas a um "campo de possibilidades 
historicamente determinadas" (Ginzburg, 1989: 183) que obviamente não é 
ilimitado. 

Ana Miranda, autora dos romances biográficos Boca do Infemo (sobre 
Gregório de Matos) e A última quimera (sobre Augusto dos Anjos), ao comentar 
sobre seu processo de criação, aponta para este descompromisso do romancista 
em relação às fontes, o que, neste gênero, não chega a se constituir num 
problema: ·'a coleta do material nào é nada científica, porque minhas fontes são 
tudo o que meus sentidos me informam, desde um raio de luz que incide num 
botão de madrepérola até a maneira de um sujeito acender seu cigarro na rua" 
(apud Benchimol, 1995: 100, grifo meu). Em seus livros, de uma qualidade 
estilística inegável, as referências históricas visam sobretudo conferir verossimil
hança à narrativa literária. Por exemplo, ao referir-se à Bahia de Gregório de 
Matos, a autora escreve: 

Ainda se viam resquícios dos danos causados pelas 
guerras contra os holandeses, desde quase sessenta anos antes. Ruínas 
de casas incendiadas, roqueiras abandonadas, o esqueleto de uma nau 
na praia. Em lugares mais ermos, podia-se encontrar, cobertos pelo mato, 
estepes de ferro de quatro pontas. Perto da porta do Carmo havia, ainda, 
covas profundas e altos baluartes que tinham servido de trincheira. 
(Miranda, 1989: 11) 

No caso da historiografia, estes momentos de invenção devem ser 
sempre sinalizados ao leitor através da utilização de palavras como "provavel
mente", "talvez", "pode-se presumir" etc. (cf. Ginzburg, 1989: 183). Natalie Davis 
(1987: 24), por exemplo, constrói diversas hipóteses para explicar a partida do 
camponês Sanxi Daguerre, pai do personagem principal de seu livro O retorno 
de Martin Guerre, da região basca francesa para uma aldeia do Condado de 
Foix, em 1527. Diz ela: 

(. .. ) Sanxi Daguerre decidiu partir. Talvez devido às 
eternas ameaças de guerra que pesavam sobre a região (. .. ). Na origem 
da partida talvez estivesse um motivo pessoal, urna briga entre Sanxi e 
seu pai L.) ou outra pessoa qualquer; ou talvez a iniciativa viesse da 
mãe de Martin, pois as mulheres bascas passavam por intrépidas e davam 
suas vontades a conhecer. 

Sobre o trabalho de Davis, Ginzburg (1989: 183, grifos meus) afirma 
acertadamente: 
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A investigação (e a narrAção) de N. Davis não se baseia 
na contraposição entre "verdadeiro" e "inventado", mas na integração, 
sempreassina/adapontualmente, de "realidades" e "possibilidades". ( ... ) 
A biografia das personagens de N. Davis toma-se de vez em quando a 
biografia de outros "homens e mulheres do mesmo tempo e lugar", 
reconstituída com sagacidade e paciência, recorrendo a fontes notariais, 
judiciárias, literárias. ''Verdadeiro'' e "verossímil", "provas" e "possibili
dades" entrelaçam-se, continuando embora rigorosamente distintas. 

Na minha investigaçào sobre o militante socialista Antônio Guedes 
Coutinho (1868-1945), ao abordar a produção teatral do personagem, recorri a 
um artifício semelhante para marcar o espaço de invenção introduzido na 
narrativa: 

Os espetáculos "fisgavam" os espectadores pelo co
ração. Nào encontrei [nas fontes] nenhuma referência à encenação de 
"Antônio" [a peça] mas, num exercício de imaginação, é possível pensar 
que a história tenha despertado no público sentimentos como a rAiva 
contra a exploração capitalista ( .. .) e a esperança de um futuro melhor 
( .. .). (Schmidt, 1996: 163, grifo meu) 

Ou seja, assim como o romancista, o historiador pode utilizar-se da 
imaginação, desde que esta seja explicitada ao leitor enquanto tal e balizada 
pelas fontes disponíveis. Estes procedimentos nem sempre são seguidos pelos 
jornalistas-biógrafos que, pelo menos nos casos mencionados, preferem tramar 
em seus textos o "verdadeiro" e o "verossímil", as "provas" e as "possibilidades". 

Além disso, a narração não deve excluir a explicação nos trabalhos 
biográficos prodUZidos por historiadores. Pelo contrário, o resgate de trajetórias 
individuais nOll/lalmente é utilizado para iluminar questões e/ou contextos mais 
amplos. Como nos ensina Hobsbawm (1991: 41, grifo meu), "o acontecimento, 
o indivíduo, e mesmo a reconstrução de algum estado ele espírito, o modo ele 
pensar o passado, não são fins em si mesmos, mas constituem o meio de 
esclarecer algurn..1 questão mais abrangente, que vai muito além da estória 
particular e seus personagens". 

Neste sentido, por exemplo, Sérgio Ricardo Coutinho (1995: 148-149, 
grifo meu), em seu trabalho sobre o religioso, político e literato Victor Coelho 
de Almeida (1879-1944), procurou "observar, através da vida de Victor Coelho, 
as disputas político-religiosas entre católicos e protestantes, a proposta de ambos 
para os operários e a atividade política e intelectual no estado de Goiás, além 
da sua experiência de vida (idéias, necessidades, desejos)". No caso citado, é 
explícita a tentativa de articular o individual e o social, o subjetivo e o contextual. 
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Assim, na atualidade, as biografias escritas por historiadores não se 
esgotam em si mesmas, mas servem para revelar climensàes de certos problemas 
de pesquisa não perceptíveis através de enfoques macroscópicos. Por isso, 
discordo de Jorge Caldeira (apud Baldi, 1996: 42) quando ele afuma que 
·'biografia para comprovar tese é loucura". Penso, pelo contrãrio, que os estudos 
biográficos podem ser de grande valia para a comprovação ou para a refutação 
de diversas teses consagradas. Só para lembrar um exemplo, bastante conhecido, 
o trabalho de Ginzburg (1987) sobre o moleiro Menocchio possibilitou repensar 
as relações entre cultura camponesa e cultura letrada na Europa pré-industrial. 

Em suma, entendo que as biografias produzidas no campo da história 
e aquelas construídas no do jornalismo, apesar de algumas aproximações 
significativas, apresentam também diferenças marcantes, tanto fOlluais quanto 
epistemológicas. 

3 - Os avanços recentes do gênero biográfico 

Nesta seção ressaltarei algumas características das biografias recentes, 
elaboradas por historiadores e por jornalistas. Do meu ponto de vista, essas 
características apontam para urna significativa renovação do gênero. 

Em primeiro lugar, a preocupação central dos biógrafos - historiadores 
e jornalistas - parece ser a de desvendar os múltiplos fios que ligam um indivíduo 
ao seu contexto. Obviamente que, pelo menos no campo do conhecimento 
histórico, a relação indivíduo/sociedade não se constitui propriamente num 
problema novo. Contudo, na maior parte das vezes, os autores tenderam a 
enfatizar um dos pólos da relação: o homem ou o contexto, o sujeito ou a 
estrutura, o voluntarismo ou o determinismo, a liberdade ou a necessidade. 
Hoje, pelo contrário, um número significativo de historiadores procurd pensar 
a articulaçào entre as trajetórias individuais examinadas e os contextos nos quais 
estas se realizaram como uma via de mào dupla, sem cair nem no individualismo 
exacerbado (como nas biografias tradicionais, do tipo "a vida dos grandes 
vultos"), nem na detellninaçào estrutural estrita (como nas análises marxistas 
ortodoxas). 

Tomo como exemplo o estudo do historiador inglês Christopher Hill 
sobre Oliver ·Cromwell (1988), publicado no Brasil com o título de O eleito de 
Deus. O autor relaciona o personagem enfocado com o contexto da Inglaterra 
no século XVll: "qualquer estudo sobre sua pessoa [de Cromwelll c. . .) não será 
apenas a biografia de um grande homem. Deverá incorporar os acontecimentos 
da época em que ele viveu e que se revelaram cruciais para o posterior 
desenvolvimento da Inglaterra e de seu império" (p. 14). Contudo, Hill não deixa 
de reconhecer a importància decisiva da atuação individual de Cromwell na 
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configuração deste contexto: "Assim, pard o bem e pard o mal, Oliver Cromwell 
presidiu as grandes decisões que determinaram a futura trajetória da história 
inglesa e mundial" (p. 232). 

Esta preocupação também se encontra entre os biógrafos que são 
jornalistas. Morais (apud Benchimol, 1995: 1(0), por exemplo, afuma: "um 
personagem me seduz quando, além de ter tido uma vida rica, interessante, 
pellllite que, por intellnédio de sua trajetória, seja possível recontar um pouco 
da história não oficial, da história que não nos contaram nos bancos de escola". 
Um trecho do Mauá de Jorge Caldeira 0995: 328) ilustra isso. Nele o autor 
procurd posicionar o personagem-título, ainda que pela sua excepcionalidade, 
no seu contexto (econômico, no caso): "o conjunto de negócios [de propriedade 
de Mauál adquiria proporçâes gigantescas para a época. Num mundo onde 
imperavam empresas familiares e nasciam as primeirds grandes estatais, nenhum 
empresário podia se comparar a Mauá - e a desproporção só crescia com a 
política de juros altos c. .. )." Enfim, penso ser importante destacar que uma das 
tarefas fundamentais do gênero biográfico na atualidade é recuperar a tensão, 
e não a oposição, entre o individual e o social. 

Chama também a atenção a escolha dos personagens biografados: não 
apenas os "grandes homens" merecem esta dignidade, mas também as pessoas 
comuns, os subalternos, a "gente miúda". Neste sentido, Ginzburg 0987: 27) 
ressalta a importância de se estender o conceito histórico de indivíduo às classes 
mais baixas: "alguns estudos biográficos mostraram que um indivíduo medíocre, 
destituído de interesse por si mesmo - e justamente por isso representativo -
pode ser pesquisado como se fosse um microcosmo de um estrato social inteiro 
num determinado período histórico c. .. )." Trabalhos como o do próprio Ginzburg 
sobre o moleiro Menocchio, ou o de Natalie Davis sobre Martin Guerre, 
alcançaram grande repercussão entre os historiadores por desfazerem a idéia 
de que os membros dos grupos populares estavam "excluídos, por definição, 
de toda a biografia" CVovelle, 1985: 191). 

No campo do jornalismo, há um interesse preferencial pelas trajetórias 
de indivíduos destacados: a do magnata Chatô, a do empresário Mauá, a do 
escritor Nelson Rodrigues, a do jogador Garrincha (estes dois (Iltimos biogra
fados por Castro, 1992 e 1995, respectivamente) etc. Muitos deles já haviam 
caído no esquecimento e, através da publicação de suas biogmfas, voltardm a 
ser conhecidos por um número significativo de pessoas. Não é preciso salientar 
o alcance social e cultural deste fato num país como o nosso, em que, como 
diz o escritor Ivan Lessa, a cada dez anos se esquece o que se passou na última 
década (apud Mayrink e Gama, 1994: 104). 

Vemos também que, atualmente, muitos biógrafos buscam resgatar 
facetas diferenciadas dos personagens enfocados e não apenas, como nos 
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trabalhos tradicionais, a vida pública e os feitos notáveis dos mesmos. Assim, 
emergem em seus textos, entre outros aspectos, os sentimentos, o inconsciente, 
a cultura, a dimensão privada e o cotidiano. Duby (1993: 139), por exemplo, 
comenta que procurou compreender Guilhellne Marechal, "apanhado nas 
malhas das obrigações entrelaçadas e não raro contraditórias que decorriam de 
seus deveres de pai, senhor, vassalo e súdito". Ginzburg (1987: 16), por seu 
turno, buscou analisar cliversos aspectos da vida de Menocchio: "C . .  ) suas idéias 
e sentimentos, fantasias e aspirações. C .. ) suas atividades econõmicas, C.) a vida 
de seus filhos". Na historiografia brasileira, destaco o trabalho de Maria Elena 
Bernardes 0994: 44) sobre a militante Laura Brandão, no qual a autora buscou 
resconstruir a trajetória da personagem: "C . . ) investigando como viveu suas 
experiências no feminino, Sua condição de mulher de vanguarda, sua militância 
política, percebendo em que medida sua atuação na vida pública influenciou 
ou alterou sua vida privada e vice-versa." 

Tais exemplos mostram que a concepção do indivíduo como ser 
unitário, que atravessa linearmente o período de uma vida, vem sendo 
fortemente contestada pelos estudos recentes. Para o historiador Michel de 
Certeau 0984: xi), cada homem deve ser entendido como ·'um locus no qual 
uma incoerente e freqÜentemente contraditória pluralidade de dete, minações 
relacionais interagem'·. No mesmo sentido, o sociólogo Pierre Bourdieu 0986: 
70), criticando o método das histórias de vida, opôs-se ao que chamou de "ilusào 
biográfica". Para ele, os pesquisadores que utilizam esse método geralmente 
partem de uma noção de identidade "entendida como constância a si mesmo 
de um ser responsável, ou seja, previsível ou pelo menos inteligível", oposto ao 
·'sujeito fracionado, múltiplo" da realidade. 

No âmbito do jornalismo, já é notório o interesse em investigar a vida 
privada dos homens públicos, muitas vezes beirando o sensacionalismo. Morais, 
por exemplo, incluiu no seu livro sobre Assis Chateaubriand uma cena em que 
dona B"mquinha, primeira mulher do personagem, reclama depois da noite de 
núpcias que o marido havia se enxugado na toalha dela e que isso daí para a 
frente estava proibido. "Como fui saber uma coisa dessas se dona Branquinha 
já morreu e o Chatô jamais mencionou ou escreveu a respeito?", pergunta o 
autor. Ele mesmo responde: "Ela contou para Marizia Portinari, sobrinha do 
pintor, que me contou" Capud Mayrink e Gama, 1994: 107). 

Contudo, para além desta saborosa recriação dos incidentes do dia-a
dia, nào percebo, nas biografias escritas por jornalistas, uma preocupação em 
discutir, implícita ou explicitamente, as articulações entre vida pública e vida 
privada, entre cotidiano e nào-cotidiano, entre atos racionais e motivações 
irracionais etc. Essa é uma tarefa que · vem sendo levada a cabo pelos 
historiadores nos últimos anos. Assim, por exemplo, no mencionado trabalho 
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da historiadorA Maria Elena Bemardes 0994: 44), existe a preocupação de "olhar 
o cotidiano como uma lente que adentra as classes sociais, tentando perceber 
as relações entre vida comum e os movimentos da história". No meu estudo 
sobre o militante operário Antônio Guedes Coutinho, igualmente, percebi que 
só poderia analisar com mais profundidade a atuação político-ideológica do 
mesmo se levasse em conta a sua vida cotidiana. Assim, construí a biografia do 
personagem a partir de quatro ângulos: li família, o trJbalho, o estudo e a 
militância. Desta forma, pude compreender melhor, por exemplo, por que este 
socialista aderiu ao espiritismo kardecista, fato que está relacionado com a morte 
de sua filha, fato que pertence ao âmbito da intimidade (Sclunidt, 1996: 71-72). 

Por fim, quero mencionar um outro aspecto importante, relacionado 
com a elaboração e publicação de biografias: a questão ética. Até que ponto 
podemos invadir a vida de um personagem, expor seus segredos, explicitar suas 
mazelas? O biógrafo pode apropriar-se da imagem de seu biografado! Problemas 
como estes ganharam as páginas da imprensa brasileira em função da disputa 
judicial entre Ruy Castro, biógrafo do craque de futebol Garrincha, e as dez 
filhas do jogador. Estas últimas alegavam não terem sido consultadas, nem 
autorizado a publicação do livro Estrela solitána. Dessa forma, estaria sendo 
violado o direito de imagem, previsto na Constituição, que as mesmas detêm 
como herdeiras naturais do jogador (cf. Veja, 1995: 111). Segundo Baldi (1996: 
42), a apreensão pela Justiça do referido livro "confronta as prerrogativas de 
liberdade de expressão ao direito à privacidade". 

Portanto, além de qualidades estilísticas, técnicas e historiogrJficas, uma 
biografia precisa ter ainda outro elemento que, pelo seu caráter subjetivo, pode 
ser sempre alvo de disputas e discussões: o respeito pela memória do biografado. 
Acredito que os biógrafos - historiadores e jornalistas - devem sempre levar em 
conta a seguinte passagem do livro A mulher calada, de Janet Malcolrn 0995: 
16-17), no qual a autora examina as diversas biografias já escritas sobre Sylvia 
Plath, considerada uma das grandes poetas do século xx. Diz ela: 

A biografia é O meio pelo qual os últimos segredos dos 
mortos famosos lhes são tomados e expostos à vista de todo mundo. Em 
seu trabalho, de fato, o biógrafo se assemelha a um arrombador 
profISsional que invade uma casa, revira as gavetas que possam conter 
jóias ou dinheiro e finalmente foge, exibindo em triunfo o produto de 
sua pilhagem. O voyeurismo e a bisbilhotice que motivam tanto os 
autores quanto os leitores das biografias são encobertos por um aparato 
acadêmico destinado a dar ao empreendimento uma aparência de 
amenidade e solidez semelhantes às de um banco. O biógrafo é 
apresentado quase como uma espécie de benfeitor. Sacrifica anos de sua 
vida no trabalho, passa horas intermináveis consultando arquivos e 
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bibliotecas, entrevistando pacientemente cada testemunha. Nào há nada 
que não se disponha a fazer, e quanto mais o livro refletir sua 
operosidade, mais o leitor acreditará estar vivenciando uma elevada 
experiência literária e não simplesmente ouvindo mexericos de basti
dores e lendo a correspondência alheia. Raramente se leva em conta a 
natureza tnmsgressiva da biografia, mas ela é a única explicaçào possível 
para a popularidade do gênero. A incrível toleráncia do leitor (que ele 
nào estenderia a um romance mal escrito como a maior parte das 
biografias) só faz sentido se for entendida como uma espécie de 
cumplicidade entre ele e o biógrafo numa atividade excitante e proibida: 
atravessar o corredor na ponta dos pés, parar wante da porta do quarto 
e espiar pelo buraco da fechadura. 

Neste ensaio, examinei algumas questões sugeridas pela produção atual 
de biografias. Acredito que elas merecem ser aprofundadas e debatidas por 
todos aqueles que se interessam pelo gênero em questão. 
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