Construindo Biografias... Historiadores
e Jornalistas:

Aproximacoes e Afastamentos

Benito Bisso Schmidt

Nos ultimos anos, as biografias tém alcancado um grande sucesso
editorial no Brasil, igualando até as vendagens dos manuais de auto-ajuda e dos
livros escritos por magos, anjos ¢ esotéricos em geral. Em 1994, o Catalogo
brasileiro de publicagbes anunciava um crescimento de 55% do género em
relacao a 1987 (apud Mayrink e Gama, 1994: 104). Diversos autores langcaram-se
neste filio, ora desnudando personalidades famosas, ora recuperando trajetérias
de individuos que haviam sido relegados ao limbo da memdria nacional.
Comentando essa tendéncia, a revista Manchete (Baldi, 1996: 4041) saudou os
“cacadores da histéria” que “vasculham o passado, lancam best-sellers e tracam
um novo retrato do Brasil”.

Paradoxalmente, os historiadores de oficio foram os menos festejados
nessa releitura da histéria do pais através de seus personagens. A festa foi
sobretudo dos jornalistas que, com suas pesquisas minuciosas e seu estilo
envolvente, conquistaram o publico e a critica. Ainda assim, a produgao de
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biografias no campo do conhecimento histérico, no Brasil e em outros paises,
é igualmente rica e importante, além de apontar para questoes profundamente
inovadoras. O jornalista Fernando Morais, que escreveu a biografia do magnata
da imprensa Assis Chateaubriand, observou a este proposito que nido pretendia
competir com a produgio académica: “ao contririo, utilizo-me dela. Mas ha
minticias que so o jornalista v&” (apud Baldi, 1996: 41).

Partindo destas consideragdes, busco, no presente ensaio, refletir sobre
a producio de biografias no ambito da histéria e no do jornalismo, tentando
detectar possiveis aproximagdes e afastamentos entre eles. Para tanto, dividi
minha exposi¢do em trés partes. Na primeira, examino as razées da emergéncia
do género biogrifico cntre historiadores ¢ jornalistas; a seguir, faco uma
comparacio entre a abordagem histérica e a jornalistica na construcio de
biografias; finalmente, aponto para as ricas possibilidades abertas pelos estudos
biogrificos recentes. Quero deixar claro que nido reivindico uma “reserva de
mercado” deste género para a drea académica, mas procuro demonstrar que
“h4 mintcias que s6 o historiador vé ™.

1 — A emergéncia do géncro biogrdfico entre historiadores
e jornalistas

As razoes da emergéncia do género biogrifico entre historiadores e
jornalistas sio variadas e devem ser buscadas tanto no contexto social em que
se inserem tais dreas quanto nos seus novos aportes tedricos ¢ metodologicos.
No que se refere ao contexto, € possivel dizer que a massificagdo e a perda de
referenciais ideolégicos e morais que marcam a sociedade contemporinea t€ém
como contrapartida a busca, no passado, de trajetorias individuais que possam
servir como inspirag¢ao para os atos e condutas vivenciados no presente, Assim,
por exemplo, o Mauid do jornalista Jorge Caldeira (1995) é o protétipo do
self-made-man que, embora incompreendido em sua época, devido ao cariter
agrario ¢ escravista da socicdade brasileira de entio, pode ser um modclo para
os pretendentes a empresirios nestes tempos de neoliberalismo. Da mesma
forma, a ingldria cruzada do moleiro Menocchio contra os dogmas da Igreja no
s¢culo XV, narrada Dbrilhantemente pelo historiador italiano Carlo Ginzburg
(1987), talvez sirva de exemplo para todos aqueles que lutam contra as tiranias,
os discursos normativos e os valores e padrdées morais dominantes.

Nio se pode deixar de mencionar também um certo voyeurismo, mais
ou menos velado, que impele muitos autores a investigar minuciosamente a
vida privada dos outros, sobretudo dos personagens destacados, a fim de
demolir mitos (transformando-os em “gente como a gente”) ou simplesmente
para saciar a curiosidade dos leitores. Como ressalta o romancista Joio Ubaldo
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Ribeiro, “nas biografias existe o consolo do defeito (...). O leitor se sente
confortado ao descobrir que grandes personalidades também cometeram
deslizes e tiveram problemas” (apud Mayrink ¢ Gama, 1994: 104). Isso ajuda a
explicar o grande sucesso editorial das biografias. De acordo com Angelo (1995:
127), a biografia € um “género que os editores do mundo inteiro derramam sem
parar nas livrarias ¢ que os livreiros expdoem nos melhores pontos da loja
exatamente porque ha novos leitores 2 procura de novas biografias”.

No que diz respeito as tendéncias atuais do conhecimento histérico,
mais especificamente, verifica-se um redespertar do interesse pelo género que,
por muito tempo, foi considerado como “o modelo de histéria tradicional, mais
sensivel 2 cronologia e aos grandes homens que as estruturas ¢ as massas ”
(Chaussinand-Nogaret, 1986: 86). Esta volta da biografia estd relacionada com a
crise do paradigma estruturalista que orientou uma porg¢io significativa da histo-
riografia a partir dos anos 60. De acordo com este estruturalismo, a histéria deveria,
“antes de mais nada (..) identificar as estruturas ¢ as relagdes que, inde-
pendentemente das percepgoes e das intengdes dos individuos, comandam os
mecanismos econ®émicos, organizam as relagcdes sociais, engendram as formas do
discurso”. Em contrapartida, os historiadores atuais “quiseram restaurar o papel dos
individuos na coanstrucio dos lagos seciais” (Chartier, 1994: 102).

Assim, a recuperacio dos sujeitos individuais na histéria pode ser vista
como uma reacio aos enfoques excessivamente estruturalistas, descarnados de
"humanidade”, que caracterizaram boa parte da produciao historiogrifica con-
temporinea: o modo de produc¢io de Marx e a longa duriacio de Braudel, por
exemplo. Metodologicamente, esta mudanga implica o recuo da histéria quanti-
tativa e serial e o avancgo dos estudos de caso e da micro-histéria. No circulo mais
estritamente académico, € importante salientar a aproximagao da histéria com a
antropologia, na qual o resgate das historias de vida ja € uma praxe, e com a
literatura, preecupada com as técnicas narrativas de construgio dos personagens.

O retorno da biografia € um movimento internacional e perceptivel em
diversas correntes recentes, tais como a nova histéria francesa, o grupo
contemporineo de historiadores britinicos de inspiracio marxista, a micro-
historia italiana, a psico-historia, a nova historia cultural norte-americana, a
historiografia alema recente e também a historiografia brasileira atual. Apesar
das diferencgas entre estas tradicdes historiogrificas, € marcante em todas elas o
interesse pelo resgate de trajetorias singulares.

Desvendar as razées da emergéncia das biografias no imbito do
jornalismo €é uma tarefa mais complicada, ja que foge do meu campo profis-
sional. Pude verificar que tal processo relaciona-se com o impacto do movimento
chamado new journalism. Este tltimo surgiu nos Estados Unidos na década de
60, tendo como expoentes Truman Capote, Tom Wolfe ¢ Norman Mailer, ¢ pode
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ser definido como “a aplicagao das técnicas ficcionais a textos de ndo-fic¢ao”
(Bueno, 1994: 7).
Segundo Lima (1993: 51-53),

(...) essa tendéncia foi apenas a expressio moderna de
algo que sempre existiu ao lado da corrente convencional do jornalismo:
o “jormalismo literdrio”. RepOrteres rebeldes sempre procuraram, ao
longo da histéria, manter viva a chama da reportagem mais solta, criativa,
provocante, tirando da literatura — e de outras formas de compreensao
e expressao do mundo — inspiragées renovadoras.

O autor cita como exemplo de livro-reportagem inspirado nesta
abordagem a biografia de Olga Benirio, primeira mulher do lider comunista
Luis Carlos Prestes, escrita pelo ji citado Fernando Morais. Mais adiante tentarei
mostrar que diversas caracteristicas do new journalism sio perceptiveis nas
biografias historicas recentes produzidas por joralistas. Por ora, gostaria de frisar
que hid um influxo comum 2 histéria e ao jomalismo, o qual ajuda a explicar o
interesse de ambos pelo género em questio: a influéncia da literatura. E a partir
deste aspecto que pretendo esbogar uma comparacgio entre as dois campos.

2 - Biografias escritas por historiadores ¢ biografias escritas por jornalistas:
aproximacoes e diferencas

A partir do século XIX, a histéria, buscando a afirmacio de sua
cientificidade, afastou-se da literatura. Verificou-se, entdo, a “proscricio da
dimensao literdria do discurso histérico (...), mais precisamente, a tendéncia em
negar a narratividade como modo adequado de exposi¢io da escrita historica ”
(Cezar, 1994). Nos iltimos anos, contudo, proclama-sc a volta da histéria-nar-
rativa que, de acordo com Stone (1991: 13-14), se diferencia da historia estrutural
por ser mais descritiva do que analitica e por direcionar seu enfoque ao homem
e ndo as circunstincias. Haveria ainda, segundo ele, uma maior preocupacao,
por partc dos historiadores narrativos, com os aspectos retoricos na apresentagao
de seus textos. Nas palavras do autor:

A narrativa aqui designa a organizagcio de materiais
numa ordem de seqiiéncia cronolégica e a concentragido do contetido
numa Unica estéria coerente, embora possuindo subtramas.

(.)

Nenhum historiador narrativo, no sentido em que aqui
os defini, deixa a analise totalmente de lado, mas ela nio constitui o
arcabouco de sustentacio em tormo do qual constroem sua obra.
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Esta aproximagao com a literatura € uma caracteristica marcante nas novas
biografias produzidas por historiadores. Segundo Levi (1989: 1326), “a biografia
constitui, com efeito, a passagem privilegiada pela qual os questionamentos ¢ as
técnicas proprios 2 literatura se colocam para a historiografia”. No mesmo sentido,
Jacques Le Goff (1989), que recentemente lancou na Franca uma biografia de Sdo
Luis, afirma: “a biografia histérica deve se fazer, ao menos em um certo grau, relato,
narracio de uma vida, ela se articula em tomo de certos acontecimentos individuais
e coletivos — uma biografia nio événementielle nio tem sentido (...)".

Para ilustrar tais afirmacgdes, cito um exemplo da historiografia brasileira,
retirado do estudo de Regina Horta Duarte (1991: 66-67) sobre o anarquista
mineiro Avelino Féscolo:

Sentindo-se totalmente engajado num projeto revolu-
cionidrio que se apresentava a scus olhos como de imbito mundial,
predomina no pensamento de Féscolo a imagem da semeadura e sua
auto-representacdo como um semeador, aquele que avalia o terreno
onde langari os graos, buscando condigées para seu desenvolvimento.
Foscolo vé em Taboleiro Grande [lugarejo mineiro] as condigdes do
brotar revolucionario: um povo explorado, oprimido, o convivio cotidi-
ano entre os operdrios da fibrica do Cedro e os que labutavam nas
fazendas proximas. Nas cantigas ouvidas em suas bocas, no brilho dos
olhos observado durante as consultas em sua farmacia, Féscolo sentia a
revolta muda cuja existéncia mostrava em seus romances.

Por este trecho, percebe-se que a autora busca reproduzir o interior do
personagem: seus pensamentos, fantasias, sentimentos e aspiragcoes; recurso que
até pouco tempo era considerado proprio da literatura e impensivel na historia.
Ainda que partindo de registros documentais, Duarte inventa e introduz licengas
podticas no seu texto: “nas cantigas ouvidas em suas bocas, no brilho dos olhos
(...), Féscolo sentia a revolta muda (...)".

A historiadora norte-americana Natalie Davis é bastante explicita em
admitir o papel da invenc¢io em seus trabalhos. Na introducio ao livro O retorno
de Martin Guerre (1987: 21), ela afira: “o que aqui ofereco ao leitor €, em
parte, uma invengdo minha, mas uma invenc¢io construida pela atenta escuta
das vozes do passado”.

A situagio nio é muito diferente nas biografias histéricas produzidas
atualmente por jornalistas. A literatura, com seu corolirio ficcional, tem-se
infiltrado de¢ forma marcante também nesta irea. O citado Jorge Caldeira
classifica a biografia como “um hibrido (...) que exige tanto fontes documentais
como interpretacio e ficcio” (apud Benchimol, 1995: 96). Ji o jornalista Alberto
Dines, que escreveu as biografias de Stefan Zweig ¢ de Anténio José da Silva
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(o “Judeu”), afinna: “quem se deixa levar pela curiosidade, nao deve temer a
invencao. (...) a fidelidade aos fatos nao € inimiga da criatividade (...). Importante
assinalar que o bidgrafo nio ¢ um mero colecionador de informacoes, inéditas
ou nao, mas um reconstrutor de existéncias, narrador de vidas, como dizia
Virginia Woolf (...)" (apud Benchimol, 1995: 101). Um trecho do best-seller Chatb,
por exemplo, mostra o percurso de Fernando Morais (1994: 32) pelo corpo e
pela mente do seu biografado. Ao relatar a infincia de Assis Chateaubriand, o
autor descreve alguns dos tracos fisicos e psicologicos do personagem: “se a
feidra e a magreza nao o faziam diferente dos amigos — ali quase todos eram
feios € magros —, a gagueira da infincia o transformaria num timido incurivel,
arredio e envergonhado”.

Algumas vezes, historiadores ¢ jornalistas valem-se, inclusive, dos
MESMOS recursos narrativos para construir biografias: o flashback, por exemplo.
Neste sentido, Morais afirma: “Eu, pessoalmente, nio me sinto muito atraido
pela estrutura cronoldgica rigida, do tipo nasceu assim, viveu assim, morreu
assado. O recurso do flashback, por exemplo, pode dar mais vida ao texto”
(apud Benchimol, 1995: 102). Assim, Chat3 comeca com a agonia € morte do
biografado e s6 depois retorna a infincia do mesmo. O livto Guilberme
Marechal do historiador francés Georges Duby (1987), que enfoca a trajetoria
de um cavaleiro medieval entre os séculos XII e XIII, também apresenta esta
estrutura: inicia com a doencga e os rituais funebres de Guilherme para depois
narrar suas aventuras.

Enfim, quero ressaltar que o género biogrifico emerge na historia € no
jornalismo no bojo de um processo de aproximagcao destas dreas com a literatura,
o que implica uma incorporac¢ao do elemento ficcional e a ado¢io de determi-
nados estilos e técnicas narrativas. Porém, apesar de tal semelhanga, é possivel
destacar igualmente algumas diferencas importantes entre as biografias produzi-
das por historiadores e aquelas construiclas por jornalistas.

Em primeiro lugar, hd um tratamento diferenciado das fontes de
pesquisa. A historiografia, apesar de suas significativas transformagdes tedricas
e metodoldgicas recentes, manteve-se fiel a tradicio da critica (interna e externa)
aos documentos: quem produziu determinado vestigio? em que situagcio? com
quais interesses? Estes questionamentos, primirios na investigacao historica,
nem sempre estdo presentes nos trabalhos jornalisticos.

Assim, por exemplo, Fernando Morais realizou uma minuciosa pesquisa
documental para construir a biografia de Assis Chateaubriand: consultou jornais,
fotografias, documentos oficiais e sobretudo valeu-se de numerosas entrevistas
(184 2o todo!). Sua preocupacio com os detalhes ¢ notivel e transparece ao
longo de todo o livro, o que contribui para compor o ‘clima ”da época em que
viveu o personagem. De acordo com o autor, “‘quanto mais minuciosa ¢
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detalhista tiver sido a pesquisa, tanto mais facil serd a segunda fase do trabalho,
que € a produc¢io do texto final” (apud Benchimol, 1995: 100). Ou entio: “se
quero saber como Chatd cstava vestido numa determinada ocasido ¢ me
respondem ‘da maneira de sempre’, ndo posso aceitar. De sempre como? Terno
branco, gravata comprida, sapato bariri de duas cores, quem esta no local, como
era o ambicnte e por ai afora. (...) Sou mais que obsessivo, sou doentio com
esse negocio de precisio” (apud Mayrink e Gama, 1994: 107).

Esta “doen¢a”, que acompanha também muitos historiadores, serve,
nesse caso, para dar um “sabor de verdade” a trama apresentada. Porém, as
informacoes retiradas das fontes, e encaixadas na narrativa, nio sio colocadas
“sob suspei¢io”, ou seja, ndo tém seus locais ¢ mecanismos de produgio
investigados. Por exemplo, na maior paste das vezes, Morais usa as falas dos
depoentes como dados, € nio como leituras, da realidade. Desta forma, nio
leva em conta os complexos processos de recriagdo do passado, das relagoes
entre o lembrar e o esquecer, que marcam o funcionamento da memoaria (¢ que
vém sendo tio ressaltados pelos estudiosos da histéria oral).

Ja o mencionado historiador Georges Duby (1987: 12), apesar do forte
acento literario de seu Guilberme Marechal, nio deixa de fazer uma critica da
principal fonte pesquisada: um poema escrito em homenagem ao cavaleiro
biografado. Diz ele: “Escutemos suas palavras, ou pelo menos essas cuja
memoria mais tarde s¢ preservou, apds sua morte, na casa de seus herdeiros,
essas que cles julgaram dignas de sua gléria (...)". Portanto, o autor explicita,
ainda que “por dentro” da narrativa, o cariter seletivo do documento consultado
e o interesse ao qual ele respondia (a glorificacio de Guilherme).

Quanto ao aspecto formal, Fernando Morais (1994) nio faz referéncias
a suas fontes ao longo do texto, deixando para citar apenas no final do livro a
lista dos personagens entrevistados (p. 701-703) e a bibliografia utilizada (p.
705-707). Deve-se ressaltar também que o jornalista quase nunca separa com
nitidez a sua fala enquanto narrador da transcricio dos documentos. Ques-
tionado sobre este ponto, Morais ressaltou que a inclusio de informagoées sobre
as fontes implicaria “entupir o livro de notas, nos rodapés ou no final do volume”.
Além disso, segundo ele, “a maioria dos entrevistados falou sobre tudo, de
maneira que uma divisio por topicos ficaria extensa e redundante” (apud
Mayrink ¢ Gama, 1994: 107). Ou seja: privilegiou-se a fluidez da narrativa ao
invés da precisio formal que, longe de ser apenas um artificio técnico, permite
ao leitor conhecer as informagoes que serviram de base para a construgio do
texto ¢ cotejar as mesmas com as interpretacoes do autor.

Alguns historiadores ji demonstraram que clareza ¢ elegincia estilistica
ndo sdo incompativeis com as normas técnicas exigidas pelos trabalhos académi-
cos. Neste sentido, por exemplo, Carlo Ginzburg (1987: 13) afirmou que scu
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livio O gueijo e os vermes “pretende ser uma histéria bem como um escrito
histérico. Dirige-se, portanto, ao leitor comum, bem como ao especialista.
Provavelmente apenas o Ultimo lerd as notas, que coloquei de propésito no fim
do livro, sem referéncias numéricas, para nio atravancar a narrativa”. Assim, a
origem das informacodes apresentadas foi explicitada sem prejuizo do en-
cadeamento do texto.

Quero apontar outra diferenca, ainda mais impoitante, entre as bi-
ografias produzidas no campo da histéria e as elaboradas no imbito do
jornalismo. Acredito que, nestas tultimas, o contetido ficcional é maior do que
nas primeiras. Como ressaltei anteriormente, o new journalism buscou aproxi-
mar-se¢ da literatura. Segundo Tom Wolfe (apud Bueno, 1994: 7), um dos

precursores desta corrente, o objetivo da mesma seria

(...) descrever a realidade tao detalhada e fielmente
quanto possivel, conferindo a tal descricio um tratamento até entio
destinado exclusivamente ao romance ou ao conto. Isso, € mais:
descobriu-se que um anigo jornalistico podia — devia, na verdade —
recorrer a todos os artificios literarios (didlogos, mondlogos interiores,
teorizagdes ensaisticas), simultaneamente e dentro de um espaco breve,
capturando o leitor, emocional e intelectualmente.

O impacto deste movimento foi mais limitado no caso da reportagem
em periddico, seja porque as empresas jornalisticas inibem o emprego de
recursos literdrios (jA que pretendem dar a impressio de objetividade e
imparcialidade na divulgacio das noticias), seja porque a extensao da matéria
ndo requer o uso de técnicas narrativas variadas. Porém, no que se refere 2a
reportagem em livro, como ¢ o caso das biografias, a influéncia da literatura foi

muito mais marcante (cf. Lima, 1993: 43).
Morais (1994: 480), por exemplo, recheia seu livro de didlogos:

Em sua primeira manha em Londres, dias depois, [Assis
Chateaubriand] pediu no restaurante do refinado hotel Claridge’s um
prato de ovos com bacon. O garcom riu:

— Ovos nos temos. Bacon, nao.

O jornalista estrilou:

— Como nio tém bacon? Estd aqui no cardipio. A porgio
estd cara, scte pence, mas cu pago.

O funciondrio deu uma resposta muito parecida com a
do cocheiro parisiense.

— Ha bacon no cardapio, mas nao na cozinha. O senhor
nao lé jornais?
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Este ¢ um exemplo de texto ficcional que, embora baseado em certas
informacodes, ndo aparece em nenhum registro na forma como foi apresentado,
servindo mais como um recurso estilistico.

A invenc¢do € ainda maior em outros momentos do texto sobre Chatd,
como no primeiro paragrafo do livro, quando o autor narra um delirio do
personagem em estado de coma, pouco antes de morrer,

Inteiramente nus e com os corpos cuidadosamente
pintados de vermelho e azul, Assis Chateaubriand e sua filha Teresa
estavam sentados no chdo, mastigando pecdagos de carne humana. Um
enorme cocar de penas azuis de arara cobria os cabelos grisalhos dele
e caia sobre suas costas, como uma tran¢a. O excesso de gordura em
volta dos mamilos ¢ a barriga flicida, escondendo o sexo, davam ao
jornalista, a distincia, a aparéncia de uma velha india gorda. Pai e filha
comiam com voracidade os restos do bispo Pero Fernandes Sardinha,
cujo barco adernara ali perto, na foz do rio Coruripe, quando o religioso
se preparava para retornar a pitria portuguesa. Quem apurasse o ouvido
poderia jurar que ouvia, vindos nio se sabe de onde, acordes do
“Parsifal”, de Wagner. No chio, em meio aos despojos de outros
naufragos, Chateaubriand viu um exemplar do “Diirio da Noite”, em
cujo cabecgalho era possivel ler a data do festim canibal: 15 de junho de

1556. (Morais, 1994: 13)

No trecho citado, o estilo da narrativa lembra outra caracteristica do
new journalism: o recurso do “fluxo de consciéncia”, ou seja, “a reproducio do
pensamento do personagem, geralmente na forma desorganizada como virias
coisas simultineas nos vém a mente”, que normalmente era visto como privilégio
da literatura (Lima,1993: 49).

Na biografia de Irincu Evangelista de Sousa, bariao e visconde de Maua,
escrita por Jorge Caldeira, é possivel detectar também um outro trago desta
corrente jornalistica (visivel também em Chatd): a idéia de

(...) registrar gestos, hibitos, costumes, vestudrio, deco-
racdo e tudo que sirva para o leitor situar, deduzir, inferir melhor o estado
de animo dos personagens focalizados pela matéria, os cendrios dos
relatos, a época, a posi¢do que ocupam na sociedade ou que gostariam
de ocupar. O objetivo é fazer o leitor captar uma impressio mais densa
e completa da realidade que o relato reproduz. (Lima, 1993: 50)

Esta inten¢do é visivel, por exemplo, na seguinte passagem, na qual
Caldeira (1995: 56) retrata a movimentacio do Paco do Rio de Janeiro em 1823,
ano da chegada do menino Irineu a capital do Império:

11
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O entra-e-sai do Pago era uma grande atragio até
mesmo para @s acostumados habitantes da capital. Sem muros nem
jardins que o isolassem, fica exposto a2 curiosidadede de qualquer
passante. Na frente do prédio, elegantes senhoras com vestidos longos
e sombrinhas andavam de mios dadas, fazendo seu passeio. Volta e meia
suas conversas eram interrompidas por um ou outro passageiro de
cadeirinhas carregadas por escravos, que tiravam os chapéus para
cumprimentar. Mas de vez em quando tanto um como outras voltavam
os olhos para o interior do edificio; a esperanga de ver de relance o
imperador ou algum membro da familia real passando pelas salas
externas, que as grandes janelas abertas deixavam ao alcance do olhar,
estava na cabeca de todos.

(.)

Para um menino [Irineu] que ainda nio conseguia
distinguir as coisas da cidade, havia muito mais para olhar naquele lugar.

Nio estou afirmando que Morais e Caldeira foram influenciados dire-
tamente pelo rew journalism, mas sim que tal movimento contribuiu para que
os jornalistas incorporassem elementos e técnicas proprios da literatura.

Ji no campo da histdria, apesar de a aproximacio com a literiatura
também ser marcante, a margem de invencio ¢ menos dilatada. Afinal, os
historiadores, por dever de oficio, ttm um compromisso muito mais cabal com
sujeitos historicos concretos, que existiram na realidade e que chegam até o
presente através dos documentos. Ou seja, os trabalhos produzidos nesta drea,
para além de suas qualidades estilisticas, devem prestar contas ao “‘tribunal de
apelagcio’ da historia” (expressio de Thompson, 1981: 74). o passado e seus
vestiglos.

O historiador francés Jean Orieux (1986: 39-40) — bidgrafo de Voltaire,
La Fontaine, Talleyrand ¢ Bussy-Rabutin — corrobora esta idéia:

(...) por maior que seja a capacidade criativa do roman-
cista, os seus personagens nasceram dele, s6 podem existir gragas a ele,
sio, por mais que se queira, ficticios. Pelo contririo, eu sei, € nao sou o
Unico a sabé-lo (...), que Talleyrand existiu, sem qualquer sombra de
divida, em carne e o0sso, ¢ os textos, que o evocam e entre cujas linhas
descubro o seu rosto ¢ as suas manigincias, esses textos — dizia eu, nio
sdo letra morta, a vida corre e palpita através destes testemunhos.

Deve-se notar que muitos romancistas também escolhem, como tema
de suas narrativas, a trajetoria de personagens reais e realizam igualmente
minuciosas pesquisas documentais. Porém, insisto, scus compromissos Sao
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diferentes daqueles que se impdéem aos historiadores. As possibilidades de
invencido destes ultimos estio sempre restritas a um “campo de possibilidades
historicamente determinadas” (Ginzburg, 1989: 183) quc obviamente nio €
ilimitado.

Ana Miranda, autora dos romances biogrificos Boca do Inferno (sobre
Gregorio de Matos) e A wiltima quimera (sobre Augusto dos Anjos), a0 comentar
sobre seu processo de criagio, aponta para este descompromisso do romancista
em relagcdo as fontes, o que, neste género, nio chega a se constituir num
problema: “a coleta do material nio € nada cientifica, porque minhas fontes sio
tudo o que meus sentidos me informam, desde um raio de luz que incide num
botio de madrepérola até a maneira de um sujeito acender seu cigarro na rua”
(apud Benchimol, 1995: 100, grifo meu). Em seus livros, de uma qualidade
estilistica inegavel, as referéncias historicas visam sobretudo conferir verossimil-
hanca a narrativa literdria. Por exemplo, ao referir-se a Bahia de Gregodrio de
Matos, a autora escreve:

Ainda se viam resquicios dos danos causados pelas
guerras contra os holandeses, desde quase sessenta anos antes. Ruinas
de casas incendiadas, roqueiras abandonadas, o esqueleto de uma nau
na praia. Em lugares mais ermos, podia-se encontrar, cobertos pelo mato,
estepes de ferro de quatro pontas. Perto da porta do Carmo havia, ainda,
covas profundas e altos baluartes que tinham servido de trincheira.
(Miranda, 1989: 11)

No caso da historiografia, estes momentos de invencio devem ser
sempre sinalizados ao leitor através da utilizacio de palavras como “provavel-
mente”, “talvez”, “pode-se presumir” etc. (cf. Ginzburg, 1989: 183). Natalie Davis
(1987: 24), por exemplo, constréi diversas hipoteses para explicar a partida do
campones Sanxi Daguerre, pai do personagem principal de scu livro O retorno
de Martin Guerre, da regiao basca francesa para uma aldeia do Condado de
Foix, em 1527, Diz ela:

(...) Sanxi Daguerre decidiu partir. Talvez devido as
eternas ameacgas de guerra que pesavam sobre a regido (...). Na origem
da partida talvez estivesse um motivo pessoal, uma briga entre Sanxi e
seu pai (...) ou outra pessoa qualquer; ou talvez a iniciativa viesse da
mie de Martin, pois as mulheres bascas passavam por intrépidas e davam
suas vontades a conhecer.

Sobre o trabalho de Davis, Ginzburg (1989: 183, grifos meus) afirma
acertadamente:
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A investigacio (e a narracio) de N. Davis nao se baseia
na contraposicio entre “verdadeiro” e “inventado”, mas na integragio,
sempre assinalada pontualmente, de “realidades” e “possibilidades”. (...)
A biografia das personagens de N. Davis torna-se de vez em quando a
biografia de outros “homens e mulheres do mesmo tempo e lugar”,
reconstituida com sagacidade e paciéncia, recorrendo a fontes notariais,
judiciarias, literdrias. “Verdadeiro” e “verossimil”, “provas” e “possibili-
dades” entrelacam-se, continuando embora rigorosamente distintas.

Na minha investigacio sobre o militante socialista Antbénio Guedes
Coutinho (1868-1945), ao abordar a produgio teatral do personagem, recorri a
um artificio semelhante para marcar o espago de inveng¢io introduzido na
narrativa:

Os espeticulos “fisgavam” os espectadores pelo co-
racio. Nio encontrei [nas fontes] nenhuma referéncia a encenacgio de
“Antdnio” [a pega] mas, num exercicio de imaginagdo, é possivel pensar
que a histdria tenha despertado no publico sentimentos como a raiva
contra a exploragio capitalista (...) e a esperanga de um futuro melhor
(...). (Schmidt, 1996: 163, grifo meu)

Ou seja, assim como o romancista, o historiador pode utilizar-se da
imaginac¢io, desde que esta seja explicitada ao leitor enquanto tal e balizada
pelas fontes disponiveis. Estes procedimentos nem sempre sio seguidos pelos
jornalistas-bidégrafos que, pelo menos nos casos mencionados, preferem tramar
em seus textos o “verdadeiro” e o “verossimil”, as “provas” e as “possibilidades™.

Além disso, a narragcio niao deve excluir a explicacio nos trabalhos
biograficos produzidos por historiadores. Pelo contririo, o resgate de trajetorias
individuais nermalmente € utilizado para iluminar questoes e/ou contextos mais
amplos. Como nos ensina Hobsbawm (1991: 41, grifo meu), “o acontecimento,
0 individuo, ¢ mesmo a reconstrucio de algum estado de espirito, o modo de
pensar o passado, ndo sdo fins em si mesmos, mas constituem o meio de
esclarecer alguma questio mais abrangente, que vai muito além da estéria
particular e seus personagens”.

Neste sentido, por exemplo, Sérgio Ricardo Coutinho (1995: 148-149,
grifo meu), em seu trabalho sobre o religioso, politico e literato Victor Coelho
de Almeida (1879-1944), procurou “observar, através da vida de Victor Coelho,
as disputas politico-religiosas entre catdlicos e protestantes, a proposta de ambos
para os operdrios e a atividade politica e intelectual no estado de Goias, além
da sua experiéncia de vida (idéias, necessidades, desejos)”. No caso citado, €
cxplicita a tentativa de articular o individual e o social, o subjetivo e o contextual.
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Assim, na atualidade, as biografias escritas por historiadores nio se
esgotam em si mesmas, mas servem para revelar dimensoes de certos problemas
de pesquisa nio perceptiveis através de enfoques macroscopicos. Por isso,
discordo de Jorge Caldeira (apud Baldi, 1996: 42) quando ele afirma que
“biografia para comprovar tese € loucura”. Penso, pelo contrario, que os estudos
biograficos podem ser de grande valia para a comprovagio ou para a refutagao
de diversas teses consagradas. S6 para lembrar um exemplo, bastante conhecido,
o trabalho de Ginzburg (1987) sobre o moleiro Menocchio possibilitou repensar
as relagcoes entre cultura camponesa e cultura letrada na Europa pré-industrial.

Em suma, entendo que as biografias produzidas no campo da historia
¢ aquelas constiuidas no do jornalismo, apesar de algumas aproximagoes
significativas, apresentam também diferengcas marcantes, tanto formais quanto
epistemologicas.

3 — Os avangos recentes do género biogrdfico

Nesta secio ressaltarei algumas caracteristicas das biografias recentes,
elaboradas por historiadores e por jornalistas. Do meu ponto de vista, essas
caracteristicas apontam para uma significativa renovagao do género.

Em primeiro lugar, a preocupagao central dos biégrafos — historiaclores
e jornalistas — parece ser a de desvendar os miiltiplos fios que ligam um individuo
a0 seu contexto. Obviamente que, pelo menos no campo do conhecimento
histérico, a relacio individuo/sociedade nio se constitui propriamente num
problema novo. Contudo, na maior parte das vezes, os autores tenderam a
enfatizar um dos pdlos da relagio: o homem ou o contexto, o0 sujeito ou a
estrutura, o voluntarismo ou o determinismo, a liberdade ou a necessidade.
Hoje, pelo contririo, um nimero significativo de historiadores procura pensar
a articulacao entre as trajetorias individuais examinadas e 0s contextos nos quais
estas se realizaram como uma via de mio dupla, sem cair nem no individualismo
exacerbado (como nas biografias tradicionais, do tipo “a vida dos grandes
vultos”), nem na determinacao estrutural estrita (como nas andlises marxistas
ortodoxas).

Tomo como exemplo o estudo do historiador inglés Christopher Hill
sobre Oliver Cromwell (1988), publicado no Brasil com o titulo de O eleito de
Dews. O autor relaciona o personagem enfocado com o contexto da Inglaterra
no século XVII: “qualquer estudo sobre sua pessoa [de Cromwell] (...) ndo seri
apenas a biografia de um grande homem. Devera incorporar os acontecimentos
da época em que ele viveu e que se revelaram cruciais para o posterior
desenvolvimento da Inglaterra e de seu império” (p. 14). Contudo, Hill nio deixa
de reconhecer a importancia decisiva da atuagio individual de Cromwell na
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configuragio deste contexto: “Assim, para o bem e para o mal, Oliver Cromwell
presidiu as grandes decisdes que determinaram a futura trajetéria da histéria
inglesa e mundial” (p. 232).

Esta preocupacio também se encontra entre os bidgrafos que siao
jornalistas. Morais (apud Benchimol, 1995: 100), por exemplo, afirma: “um
personagem me seduz quando, além de ter tido uma vida rica, interessante,
pertite que, por intermédio de sua trajetdria, seja possivel recontar um pouco
da histoéria nao oficial, da histéria que nio nos contaram nos bancos de escola”.
Um trecho do Maua de Jorge Caldeira (1995: 328) ilustra isso. Nele o autor
procura posicionar o personagem-titulo, ainda que pela sua excepcionalidade,
no seu contexto (econémico, no caso): “o conjunto de negdécios (de propriedade
de Maui] adquiria proporgoes gigantescas para a época. Num mundo onde
imperavam empresas familiares e nasciam as primeiras grandes estatais, nenhum
empresdrio podia se comparar a Maui — e a desproporgio sé crescia com a
politica de juros altos (...).” Enfim, penso ser importante destacar que uma das
tarefas fundamentais do género biogrifico na atualidade € recuperar a tensao,
¢ nao a oposicao, entre o individual e o social.

Chama também a atencgio a escolha dos personagens biografados: nao
apenas os “grandes homens” merecem esta dignidade, mas também as pessoas
comuns, os subalternos, a “gente miida”. Neste sentido, Ginzburg (1987: 27)
ressalta a importancia de se estender o conceito histérico de individuo as classes
mais baixas: “alguns estudos biogrificos mostraram que um individuo mediocre,
destituido de interesse por si mesmo — e justamente por iSso representativo —
pode ser pesquisado como se fosse um microcosmo de um estrato social inteiro
num determinado periodo histoérico (...)." Trabalhos como o do préprio Ginzburg
sobre o moleiro Menocchio, ou o de Natalie Davis sobre Martin Guerre,
alcangaram grande repercussio entre os historiadores por desfazerem a idéia
de que os membros dos grupos populares estavam “excluidos, por definicio,
de toda a biografia” (Vovelle, 1985: 191).

No campo do jornalismo, ha um interesse preferencial pelas trajetorias
de individuos destacados: a do magnata Chaté, a do empresirio Maui, a do
escritor Nelson Rodrigues, a do jogador Garrincha (estes dois Gltimos biogra-
fados por Castro, 1992 e 1995, respectivamente) etc. Muitos deles ja haviam
caido no esquecimento e, através da publicagdo de suas biografas, voltaram a
ser conhecidos por um ndmero significativo de pessoas. Nio é preciso salientar
o alcance social e cultural deste fato num pais como o nosso, em que, como
iz o escritor Ivan Lessa, a cada dez anos se esquece o que se passou na ultima
década (apud Mayrink e Gama, 1994: 104).

Vemos também que, atualmente, muitos biégrafos buscam resgatar
facetas diferenciadas dos personagens enfocados ¢ ndo apenas, como nos
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trabalhos tradicionais, a vida publica e os feitos notiveis dos mesmos. Assim,
emergem em Seus textos, entre outros aspectos, os sentimentos, o inconsciente,
a cultura, a dimensdo privada e o cotidiano. Duby (1993: 139), por exemplo,
comenta que procurou compreender Guilherme Marechal, “apanhado nas
malhas das obrigacdes entrelacadas e ndo raro contraditorias que decorriam de
scus deveres de pai, senhor, vassalo ¢ sudito”. Ginzburg (1987: 16), por scu
turno, buscou analisar diversos aspectos da vida de Menocchio: “(...) suas idéias
e sentimentos, fantasias e aspiragoes. (...) suas atividades econdmicas, (...) a vida
de seus filhos”. Na historiografia brasileira, destaco o trabalho de Maria Elena
Bernardes (1994: 44) sobre a militante Laura Brandao, no qual a autora buscou
resconstruir a trajetoria da personagem: “(...) investigando como viveu suas
experiéncias no feminino, sua condi¢io de mulher de vanguarda, sua militincia
politica, percebendo em que medida sua atuagio na vida publica influenciou
ou alterou sua vida privada e vice-versa.”

Tais exemplos mostram que a concepgao do individuo como ser
unitirio, que atravessa linearmente o periodo de uma vida, vem sendo
fortemente contestada pelos estudos recentes. Para o historiador Michel de
Certeau (1984: xi), cada homem deve ser entendido como “um locus no qual
uma incoerente e frequiientemente contraditoria pluralidade de determinacoes
relacionais interagem”. No mesmo sentido, o sociélogo Pierre Bourdieu (1986:
70), criticando o método das histdrias de vida, opos-se ao que chamou de “ilusdo
biografica”. Para ele, os pesquisadores que utilizam esse método geralmente
partem de uma nog¢io de identidade “entendida como constancia a si mesmo
de um ser responsivel, ou seja, previsivel ou pelo menos inteligivel”, oposto ao
“sujeito fracionado, multiplo” da realidade.

No ambito do jornalismo, ja é notdrio o interesse em investigar a vida
privada dos homens publicos, muitas vezes beirando o sensacionalismo. Morais,
por exemplo, incluiu no seu livro sobre Assis Chateaubriand uma cena em que
dona Branquinha, primeira mulher do personagem, reclama depois da noite de
nupcias que o marido havia se enxugado na toalha dela e que isso dai para a
frente estava proibido. “Como fui saber uma coisa dessas se dona Branquinha
jJA morreu e o Chaté jamais mencionou ou escreveu a respeito?”, pergunta o
autor. Ele mesmo responde: “Ela contou para Marizia Portinari, sobrinha do
pintor, que me contou” (apud Mayrink e Gama, 1994: 107).

Contudo, para além desta saborosa recriagio dos incidentes do dia-a-
dia, ndo percebo, nas biografias escritas por jornalistas, uma preocupag¢ido em
discutir, implicita ou explicitamente, as articulagées entre vida publica e vida
privada, entre cotidiano e nio-cotidiano, entre atos racionais € motivagoes
irracionais etc. Essa é uma tarefa que vem sendo levada a cabo pelos
historiadores nos ultimos anos. Assim, por exemplo, no mencionado trabalho
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da historiadora Maria Elena Bernardes (1994: 44), existe a preocupagdo de “olhar
o cotidiano como uma lente que adentra as classes sociais, tentando perceber
as relacées entre vida comum e os movimentos da histéria”. No mecu estudo
sobre o militante operdrio Anténio Guedes Coutinho, igualmente, percebi que
s6 poderia analisar com mais profundidade a atuagdo politico-ideologica do
mesmo se levasse em conta a sua vida cotidiana, Assim, construi a biografia do
personagem a particr de quatro angulos: a familia, o trabalho, o estudo e a
militancia. Desta forma, pude compreender melhor, por exemplo, por que este
socialista aderiu ao espiritismo kardecista, fato que esta relacionado com a morte
de sua filha, fato que pertence ao Ambito da intimidade (Schmidt, 1996: 71-72).

Por fim, quero mencionar um outro aspecto importante, relacionado
com a elaboracio e publicacdao de biografias: a questdo €tica. Até que ponto
podemos invadir a vida de um personagem, expor seus segredos, explicitar suas
mazelas? O biégrafo pode apropriar-se da imagem de seu biografado? Preblemas
como estes ganharam as paginas da imprensa brasileira em fung¢io da disputa
judicial entre Ruy Castro, biégrafo do craque de futebol Garrincha, e as dez
filhas do jogador. Estas ultimas alegavam nido terem sido consultadas, nem
autorizado a publicagio do livro Estrela solitaria. Dessa forma, estaria sendo
violado o direito de imagem, previsto na Constituicdo, que as mesmas detém
como herdeiras naturais do jogador (cf. Veja, 1995: 111). Segundo Baldi (1996:
42), a apreensio pela Justica do referido livro “confronta as prerrogativas de
liberdade de expressio ao direito a privacidade”.

Portanto, além de qualidades estilisticas, técnicas e historiogrificas, uma
biografia precisa ter ainda outro elemento que, pelo seu carater subjetivo, pode
ser sempre alvo de disputas e discussoes: o respeito pela memoaria do biografado.
Acredito que os biégrafos — historiadores ¢ jornalistas — devem sempre levar em
conta a seguinte passagem do livto A mulber calada, de Janet Malcolm (1995.
16-17), no qual a autora examina as diversas biografias ja escritas sobre Sylvia
Plath, considerada uma das grandes poetas do século XX. Diz ela:

A biografia ¢ o meio pelo qual os ultimos segredos dos
mortos famosos lhes sio tomados e expostos i vista de todo mundo. Em
seu trabalho, de fato, o bidgrafo se assemelha a um arrombador
profissional que invade uma casa, revira as gavetas que possam conter
j6ias ou dinheiro e finalmente foge, exibindo em triunfo o produto de
sua pilhagem. O voyceurismo e a bisbilhotice que motivam tanto os
autores quanto os leitores das biografias sio encobertos por um aparato
académico destinado a dar ao empreendimento uma aparéncia de
amenidade e solidez semelhantes as de um banco. O biégrafo €
apresentado quase como umai espécie de benfeitor. Sacrifica anos de sua
vida no trabalho, passa horas interminiveis consultando arquivos e
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bibliotecas, entrevistando pacientemente cada testemunha. Nao ha nada
que nao se disponha a fazer, e quanto mais o livro refletir sua
operosidade, mais o leitor acreditard estar vivenciando uma elevada
experiéncia literdria e ndo simplesmente ouvindo mexericos de basti-
dores e lendo a correspondéncia alheia. Raramente se leva em conta a
natureza transgressiva da biografia, mas ela € a unica explicacio possivel
para a popularidade do género. A incrivel tolerincia do leitor (que ele
ndo estenderia a um romance mal escrito como a maior parte das
biografias) s6 faz sentido se for entendida como uma espécie de
cumplicidade entre ele e o biégrafo numa atividade excitante e proibida:
atravessar o corredor na ponta dos pés, parar diante da porta do quarto
e espiar pelo buraco da fechadura.

Neste ensaio, examinei algumas questdes sugeridas pela producgao atual

de biografias. Acredito que elas merecem ser aprofundadas e debatidas por

todos aqueles que se interessam pelo género em questao.
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